

* Sans dessus dessous

Hommage à Raymond Devos

Hier je téléphonais à un plombier.

Coup de chance je tombe sur un qui était libre, en plein mois d'août.

Je me dis, ça, c'est une veine ! Et je lui demande de venir.

- Où habitez-vous ? me demande-t-il.

- Eh bien j'habite chez moi, quand le quinzième.

- Dans le quinzième, où ?

- A Paris, où voulez-vous que ce soit ?

- Ca va être difficile de venir.

- Pourquoi ?

- Je vous dis : c'est difficile...

- Ne me dites pas que vous êtes pris, en plein mois d'août !

- Non, je suis libre, mais, pour venir chez vous, ça me paraît difficile.

- Pourquoi ?

- Je suis plombier à Nouméa.

- Où ça ?

- A Nouméa, Nouvelles Calédonie. Vous avez du vous tromper de numéro. Soudain j'ai eu une impression étrange.

Je dis à l'homme : Vous savez que vous avez la tête en bas ?

- Moi ? Jamais de la vie ! Où allez vous chercher une chose pareille ?

- Si, si. Comme vous êtes aux antipodes, vous avez la tête en bas.

- C'est vous qui avez la tête en bas ! Moi j'ai le tête sur les épaules.

Je me sentais cul par dessus tête. Au bout du fil j'ai sentis l'angoisse d'un type qui n'a pas fait d'études, et qui est pris d'un doute.

Quant à moi je me sentais, tout d'un coup, pour la première fois, confronté brutalement à la rotondité de la Terre.

Je gardais le combiné à la main, mais je savais que mon interlocuteur avait les pieds en l'air et la tête en bas.

Entre nous, douze mille kilomètres de lave et de fer fondu.
L'angoisse.

- Vous êtes toujours là ?

- Oui,

- Et vous vous sentez ... comment ?

- J'ai un peu mal au coeur, soudain. Ce que vous m'avez dit m'a tout retourné.
Moi aussi, je ne me sentais pas bien. De plus, ce plombier des antipodes ne pouvait rien faire pour moi, et moi rien pour lui.

Mais c'eût été impoli de lui raccrocher au nez, surtout après un tel choc.

On a décidé de raccrocher le téléphone, ensemble, en toute cordialité, en oubliant cette regrettable histoire.