
 
 
 

* Faut pas désespérer 
 
 
Le conférencier prit la parole :  
 
 
Après tant d'années, le contact a enfin été établi. Une lueur d'espoir dans ce monde 
de brutes. Ah, cela n'a pas été facile. La communication a été ce qui a été le plus 
difficile à mettre en place. En fait, es extraterrestres sont totalement différents de ce 
que les terriens ont pu imaginer. En fait, ces humanoïdes, dotés de bras et de jambes, 
que nous disions voir émerger de vaisseaux ne sont que les acteurs d'une approche 
patiente et délicate. Ce ne sont que des leurres qui pouvaient nous êtes familiers, les 
personnages d'un théâtre d'ombres. Comment vous y prendriez-vous pour entrer en 
contact avec des amibes, ou des vers de terre ? Il faut, en tout, savoir s'affranchir des 
apparences.  
 
 
La salle buvait ses paroles.  
 
    Quand on y réfléchit, ça n'est vraiment pas évident. Il faut se mettre dans la peau 
du ver de terre, arriver à comprendre ses affects, sa forme de sensibilité. Il n'y a rien 
qui soit vivant avec lequel on ne puisse entrer en contact, échanger. Le tout est de 
déployer les efforts nécessaires, de faire le bout de chemin qui mène à l'autre. Il n'y a 
pas lieu de situer des niveaux, de créer une hiérarchie entre les êtres vivants. Nous 
nous faisons des idées complètement fausses sur des gens aussi proches que nos 
voisins de palier. Chacun voit midi à sa porte. Tenez, prenez par exemple la question 
des organes sensoriels. Pourquoi des êtres dépourvus d'yeux ne pourraient-ils pas 
vivre une représentation du monde beaucoup plus riche que ceux qui en possèdent ? 
Que savons-nous des êtres qui perçoivent ce qui les entoure à travers une palette 
infiniment riche de signaux chimiques, d'odeurs, d'impulsions électriques, alors que 
sur ce plan nous sommes de véritables infirmes.  
 
    Les aveugles ont-ils une sensibilité inférieure à celle des voyants ? Ont-ils une 
perception du monde plus pauvre ? Non, c'est faux. Ils perçoivent le monde 
différemment, c'est tout. Un être qui n'est pas sensible à la musique ne peut 
comprendre celui qui l'apprécie. On peut le comparer à un animal qui passe à côté 
d'un tableau, qui ne représentera pour lui qu'un assemblage de nuances colorées, 
exempt de tout rythme des formes, de toute mélodie de nuances. Il nous a fallu bien 
longtemps avant de comprendre que les végétaux avaient une vie sensitive et affective 
très riche. Pendant combien d’années ne s’est-on pas moqués de ceux " qui parlaient 
aux plantes ".  
 
    Qu'est-ce que le temps ? Qu'est-ce que la conscience du temps? Peut-on imaginer 
des êtres qui le perçoivent de manière réellement très différente. Prenez par exemple 
les autistes. Pendant longtemps on a cru que ces hommes, ces femmes et ces enfants 
fuyaient toute communication avec leurs "semblables". Et il a fallu longtemps avant 
que l'on découvre qu'ils vivaient essentiellement dans des "bulles de temps" différentes 



de la nôtre. Un très joli film, " Rain man " montre comment un autiste parvient, en une 
fraction de seconde, à compter les centaines de cure-dents tombés d'une boîte, sans 
faire la moindre erreur. Cela nous étonne. En fait, il prend son temps pour le faire, mais 
ça n'est simplement pas le nôtre. Il nous faudrait une dizaine de minutes, ou plus, pour 
effectuer ce décompte, alors que pour lui c'est l'affaire d'une fraction de seconde. La 
raison est simple : pour lui, chacune de nos secondes est aussi riche d'événements 
perçus que dix minutes de notre temps. Il note, il remarque infiniment plus de choses 
que nous ne le faisons.  
 
    Imaginez deux voyageurs. L'un a un vieil appareil photographique, à plaques, avec 
lequel il tire péniblement une photo l'une après l'autre, qu'il alignera ensuite avec 
lenteur sur la table de son bureau, son voyage achevé. L'autre a en main une caméra 
ultra-rapide. Comment voulez-vous que leurs récits de voyage coïncident ? Comment 
voulez-vous qu'ils puissent, au retour, confronter leurs impressions de voyage ?  
 
    Emmenez un autiste assister à une finale de tennis à Roland-Garros. Le temps d'un 
service, pendant que la balle lancée avec vigueur quitte la raquette du serveur pour 
franchir le filet et atterrit dans l'autre partie du court, il aura mémorisé les visages de 
tous les spectateurs, noté tous leurs détails vestimentaires. Ah, que de choses il aurait 
à vous raconter, au retour, si vous viviez à son rythme ! S'il ne vous parle pas, c'est 
parce que son phrasé ne pourrait suivre la fulgurante frénésie de sa pensée. Chaque 
journée qu'il vit serait pour vous comme une bibliothèque entière. Pour vous la conter 
il soupirerait en se disant :  
 
- Il s'est passé tant de choses. Par où commencer ?  
 
    Vous savez pourtant bien que si les enfants apprennent si vite les mots et les 
choses, c'est parce qu'ils vivent dans un temps différent du nôtre. Quand nous captons 
un fait, un son, une forme, ils en captent cent, c'est pour cela qu'ils apprennent si vite. 
Quand un enfant vient au monde, après qu'il ait rapidement appris à centrer ses deux 
yeux sur un même objet et par-delà acquis l'appréciation des distances, par la 
parallaxe, acquis la profondeur du monde où il vit, il lui semble que nous évoluons au 
ralenti, comme dans une sorte de menuet interminable, et cela le fait rire.  
 
    Nos horloges biologiques se ralentissent avec l'âge, se rouillent, comme nos 
pensées, nos mouvements, nos sensations. Tout se fige et, somme toute, la mort n'est 
qu'une sorte d'arrêt sur image, une façon de se fixer sur un détail qu'on appelle 
éternité.  
 
    Vous en doutez ? Il en est de même pour les distances, les hauteurs, les largeurs. 
Quand j'étais gamin, pendant la guerre, nous vivions, ma mère et moi, dans la station 
balnéaire. A cette époque celle-ci ne devait pas compter plus de cent résidents. 
L'époque n’était guère propice aux bains de mer, il est vrai. La plage était truffée de 
mines et de systèmes propres à déchirer les coques des navires. Pour moi elle était 
immense. Quand nous nous rendions chez ma tante, cela faisait figure d’excursion. 
Les rues étaient des avenues. Notre maison était sur une hauteur de terre, enserrée 
par un mur de pierre, à l’angle formé par deux rues.  
 
    Tout cela faisait pour moi figure de forteresse et ce jardin était un parc, bordé 
d'acacias immenses.  



 
    Quarante ans plus tard quand un ami m'invita dans le petit logement de vacances 
qu'il possédait dans une station du bord de mer. En arrivant, stupéfaction ! Tout avait 
rétréci ! En quelques enjambées je pouvais aller du boulevard à la mer. Le mur qui 
enserrait le jardin, dont j'étais tombé, en me cassant la jambe, m'arrivait à l'épaule. La 
demeure familiale ressemblait à une maison de poupée. Je me dis " je vis dans le 
monde d'Alice au pays des Merveille. L'univers est en train de rapetisser !". Pour plus 
de sûreté je décidai de me rendre à la maison qu'occupait ma tante, qui portait le nom 
de Ras Coat, ce qui en breton signifie le rat des bois, autrement dit : l'écureuil. En 
quelques foulées je fus là-bas, face à une maison qui avait également rétréci au lavage 
de mes souvenirs.  
 
    Eh oui, l'explication, vous la connaissez. Nous mesurons les objets à l'aune de notre 
propre corps. Pour un bébé, son parc est ... une prison centrale, où il fait les cent pas, 
à quatre pattes. Une marche d'escalier est un mur infranchissable, et tout le reste est 
à l'avenant. Imaginez que, très jeune, on vous ait, je ne sais pas, .... congelé pendant 
des décennies. Soudain on vous réveille. Que voyez-vous ? Un monde où les gens 
semblent évoluer avec une lenteur infinie. On pourra, je pense, un jour futur, créer 
autour d'un être humain un environnement d'images et de sons totalement virtuel, mais 
si précis qu'il s'y croira. Il dialoguerait avec des machines intelligentes, qui répondraient 
à ses questions, entendraient ses propos. Et puis, imperceptiblement, on changerait 
le rythme du temps, dans un sens ou dans un autre, comme on change la vitesse de 
rotation d'un disque, mais en s'arrangeant pour que l'audition n’en soit point affectée. 
L'être humain s'adapte à énormément de choses. On sait de longue date, par exemple, 
que si on fixe devant les yeux d'un homme un système optique qui lui fait voir tout à 
l'envers, il finit rapidement par trouver cela normal, par vivre tout à son aise dans ce 
monde qui marche sur la tête. Et puis, quand en lui enlève ses lunettes, il chancelle, 
s'écrie "au secours, que se passe-t-il ? Tout chavire autour de moi !" 
 
    On pourra, un jour, emmener des sujets dans des temps qui ne sont pas les leurs 
et, au retour, en faire des désadaptés temporels complets.  
 
 
Il fit silence quelques instants, pour mesurer l’effet produit par sa tirade  
 
    J'ai fait cette longue digression pour vous faire comprendre que quand des 
scientifiques de la Terre, dont j'eus l'honneur de faire partie, parvinrent à comprendre 
quelles barrières d'espace et de temps se dressaient entre une race d'extraterrestres 
et nous, quelles difficultés nous dûmes affronter, quelle batterie de solutions 
techniques nous dûmes mettre en œuvre pour que le dialogue puisse enfin s'établir. 
Après de longs tâtonnements, eux vivant dans leur temps, et nous dans le nôtre, nous 
pûmes enfin communiquer, et ce fut un instant d'intense émotion.  
 
    La Terre vit dans l'urgence. Partout, les choses vont de mal en pis, de Charybde en 
Scylla. Mais nos visiteurs n'ont point notre pessimisme. J'écoute souvent la bande où 
nous enregistrâmes un moment-clé de ces échanges. Voici ce qui émergea de ce 
dialogue.  
 



- Donc, selon vous les temps que nous vivons ne vous semblent pas 
catastrophiques. La situation dont vous êtes les témoins, sur la Terre, ne 
vous inquiète pas plus que ça ?  
 
- Je crois que vous vous alarmez pour peu de chose.  
 
- Mais enfin, ces guerres, ces famines, toutes ces affreuses convulsions 
que, comme nous, que vous n'êtes pas sans connaître.  
 
- Oui, nous les connaissons. Mais vous semblez ignorer qu'il existe sur votre 
planète des havres de paix, des groupes qui échappent à ces querelles 
incessantes, au lucre, à l'envie. Il existe des peuples pacifiques et 
solidaires, qui savent ne prendre que ce qui correspond à leurs réels 
besoins, s'émerveiller de ce qui les entoure et respecter la nature.  
 
- Dites-nous vite ! Qui sont ces êtres emplis d'une si grande sagesse, dont 
nous avons tant à apprendre? Quel est ce peuple merveilleux ?  
 
- Les dauphins.  

 


