
Nicolas Bourbakof va rejoindre à Dsoun-Boulak, en Asie Centrale, l'équipe d'Hubert de la 
Boissinière qui construit là-bas une étrange nef, alimentée par un mystérieux propulseur fourni par 
un certain Jacobson. Tout le monde décolle. Direction : n'importe où, hors du système solaire. En 
accélérant à un demi g, en 17 jours la nef double Pluton. Bourbakof se fait des amis, à bord. Fowler, 
un physicien, transfuge de Princeton, Turyshev, un biologiste. Boissinière attend avec impatience 
un message de Jacobson, qui doit lui donner des instructions pour ce voyage sans précédent. Hélas 
une éruption solaire interrompt la réception. Voici les expéditionnaires filant "dans le brouillard". 
Le début du message apprend seulement au français qu'il y a dans la tête de Bourbakof, "assez de 
connaissances en mathématiques pour piloter la mission". Mais quelles connaissances ? se demande 
Boissinière.  Comment aller  fouiller  dans  la  tête  de  cet  animal  ?  Quelles  questions  lui  poser  ? 
Boissinière  demande à  Bourbakof  de donner  à  l'équipage des séminaires.  Celui-ci  fait  émerger 
l'équation  de  Lagrange  d'un  problème  de  bulle  de  savon.  Turyshev  se  dit  qu'il  aurait  dû  être 
mathématicien. Soudain Picard, l'astronome du bord, détecte droit dans la trajectoire de la nef, qui 
file déjà à 8000 km/s, un immense essaim de blocs de glace. A cette vitesse, impossible de tenter 
une manœuvre d'évitement. Ce sont les débris de la onzième planète, fracassée par effet de marée, 
qui foncent vers la Terre. D'où cette mission de la dernière chance, tandis que sur Terre Jacobson et 
"ses  amis"  vont  essayer  de  détruire  cet  essaim  de  comètes  qui  ne  va  pas  tarder  à  débouler, 
Boissinière se souvient que Jacobson lui a laissé une enveloppe bleue "à ouvrir quand vous serez 
sortis du système solaire". Il l'ouvre ....
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Nicolas Bourbakof  avait la gorge sèche. Il avait décidé de quitter définitivement ce régime 
honni. Bravant la police scientifique, les terribles épistémoflics qui ne faisaient pas de cadeaux, il 
avait décidé de tenter de rejoindre "ceux qui avaient décidé de s'en aller". Il ne supportait plus de 
devoir penser comme s'il avait toute la police scientifique sur le dos, sans arrêt, dans un monde qui, 
partout, devait être "scientifiquement correct", "mathématiquement correct". Un monde qui faisait 
penser au film "Brasil", sans vastes horizons, sans crêtes d'écume sur les vagues, où les mots amour, 
amitié  semblaient  avoir  perdu  toute  signification.  Des  mots  qui  avaient  été  remplacés  par 
"cooptation", "intégration". Là-bas, l'avenir était tout tracé, sur des "autoroutes de la connaissance", 
qui ne menaient nulle part. Un vaste ensemble circulaire, construit par le collectif des nouveaux 
rationalistes scientifiques, où on tournait en rond en toute connaissance de cause, d'ailleurs. Même 
tout gosse, quand il faisait partie des jeunesses scientifiques, il n'avait jamais été à l'aise dans ce 
monde-là. Le collectif gérait tout, de la naissance à la mort de l'individu, enseignait dès l'enfance 
que c'étaient les petits malheurs particuliers qui contribuait au grand bien général, de sorte que plus 
il y avait de petits malheurs particuliers et meilleures étaient les choses dans le meilleur des mondes 
scientifiques possibles. L'identité était la garantie de la stabilité et l'immobilisme le meilleur facteur 
de progrès. Cette ligne directrice, fixée par le parti, avait même touché les physiciens, puisque avant 
que Bourbakof ne prenne la fuite l'un d'eux avait soutenu une thèse dont le titre était « évolution des 
états stationnaires ». 

Le voyage avait été terrible. Il avait du se cacher, partout, couvrir des milliers de kilomètres, 
à pied ou en s'accrochant sous des wagons de chemin de fer. Il ne connaissait qu'une chose : le nom 
du lieu. 

Un foutu patelin, à la limite de la Mongolie extérieure. En dehors des yourtes et des parcs de 
petits chevaux dont les crinières blondes se soulevaient dans le vent, il voyait des tentes modernes 
et de vastes hangars. Comme un homme qui titube, il s'approcha de ce village de toile. Soudain il 
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aperçut un homme à la vaste stature, au crâne dégarni, qui le héla :

- Bourbakof ! Sapristi ! Si j'avais cru qu'un homme comme vous viendrait nous rejoindre. 
Venez vous désaltérer. Vous avez l'air crevé. 

- Je dormirais bien une semaine. Qui êtes-vous ? 

- Hubert de la Boissinière, responsable du projet. 

- Un projet ?

- Oui, je vous expliquerai. Mais pour le moment vous semblez être trop fatigué pour tenir une 
conversation qui se tienne. Venez, on va s'occuper de vous. 

De Boissinière entraîna Bourbakof sous une tente. 

- Vous avez du whisky, ici ?

- Non ! C'est du kulik, un truc local. Mais ça vous fera du bien.

- Boissinière … ça me dit quelque chose. Vous êtes spécialiste de MHD, je crois, non ?

- Exact. 

- Et c'est quoi, ce ... projet ? 

- C'est pour cela que vous êtes venu, non ? 

- Bien sûr. Pour moi, les maths, c'est du passé. Je suis prêt à tout ...  même à faire de la 
physique. 

- Comme vous y allez ! Nous allons avoir besoin de vous. Ne laissez pas sur cette planète 
vouée dans un avenir proche à l'extension de la guerre bactériologique vos précieuses connaissances 
de géomètre. 

- En quoi diable celles-ci pourraient elles vous être utiles ?

- Vous ne savez pas où nous allons. 

- Où ?

- Justement, nous ne le savons pas non plus. La géométrie, c'est la science de l'imprévu, non ? 

- Hm mm …
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Il y eut un long silence. Boissinière eut un rire. 

- Vous reprenez des couleurs à vue d'œil. Cigare ? 

- Un truc local ? 

- Non, ceux-là viennent de la Havane. 

Bourbakof apprécia le mélange de fumée de Havane et de faux whisky. 

- Bref, nous allons quitter la Terre. 

- Exact. 

- Avec la MHD ?

- Oui et non. Tout dépend d'une aide que nous attendons, d'un jour à l'autre. Le projet est 
accroché  au  fait  que  Jacobson réussisse  à  franchir  les  lignes  avec  l'Iliouchine  et  le  bébé  qu'il 
contient. 

- Et c'est quoi ?

- Je vous l'ai dit, c'est la clef du succès de l'opération. Mais Jacobson n'a pas voulu m'en dire 
plus. Peut-être ne le sait-il pas lui-même, du reste. 
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Bourbakof ne répondit pas, il s'était endormi, affalé sur la table. Boissinière le fit installer sur 
un lit de camp. On lui enleva ses chaussures et il dormit quarante huit heures d'affilée, en ronflant 
comme un vrai slave. 

L'Iliouchine se posa dans un nuage de poussière. Les membres de la petite colonie coururent 
vers la porte, en traînant avec eux une simple échelle, pour permettre aux passagers de descendre. 
Jacobson apparut le premier. 

- Formidable, vous avez pu passer, s'exclama Boissinière. 

La rampe arrière de l'Iliouchine s'abaissa.  Les hommes détachèrent  les  élingues  et  firent 
descendre, avec d'infinies précautions, un gros colis qui emplissait presque toute la soute de l'avion-
cargo. 

- Bon, maintenant vous avez tout ce qu'il  vous faut.  Dans cette serviette j'ai mis tous les 
documents qui vous permettront d'utiliser ce truc. 

- On sait comment ça marche ? 

- Non, et ils nous ont demandé de ne pas l'ouvrir. Il y a deux choses qui vous intéressent. La 
première est une sortie de puissance électrique. Il y a de tout, du continu, une sortie BF et une sortie 
HF, en trois gigahertz. 

- Bien...

- Au bout, la tuyère. Elle devrait vous assurer une poussée plus que suffisante, mais seulement 
hors de l'atmosphère terrestre. Compte tenu de la résistance structurale de la nef, je vous conseille 
quand même de limiter l'accélération, en croisière. Pour le décollage et la traversée de la couche 
atmosphérique il vous faudra prendre appui sur l'air, avec la MHD. 

- S'il y a de la puissance électrique, on arrachera la nef, pas de problème. 

- Je vous fais confiance pour cela. Excusez-moi, je dois repartir immédiatement. "Professeur 
Noé", au revoir et bonne chance. 

- Vous ne restez pas un moment ?
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- Non, il faut que je retourne à l'aire 51. 

- Vous ne voulez pas me dire ce que vous fabriquez là-bas ? 

- Je pourrais, mais ça serait long et je n'ai pas le temps. De toute façon, quand vous aurez fait 
un bout de route, vous comprendrez immédiatement de quoi il retourne. 

- Bien, je n'insiste pas. Il faut nous mettre au travail aussitôt. En tout cas, merci. Et puis... 
Remerciez aussi vos ... amis. 

- Je n'y manquerai pas. Mais ce sont des manifestations auxquelles ils ne sont guère habitués. 

Déjà, Jacobson avait tourné les talons et gagné l'appareil d'un pas vif. En émergeant de sa 
tente,  Bourbakof vit  l'Iliouchine s'arracher au sol,  en bout de piste.  Il  rejoignit  Boissinière,  qui 
coordonnait le remorquage de l'énorme engin, recouvert d'une bâche, vers le hangar principal. 

- Et voilà, c'est à nous de jouer, maintenant. Le propulseur de croisière, on l'a. 

- Vous voulez dire que grâce à ce truc nous allons pouvoir quitter la Terre. 

- Avec vous, à moins que vous n'ayez changé d'avis. 

- Certes non. 

Les semaines suivantes furent consacrées à l'adaptation de l'ensemble propulseur générateur à 
la nef MHD discoïdale que Boissinière avait construite en pièces détachées et amenée à Dsoun-
Boulak, dans le plus grand secret. 

- Vous me faites penser à Némo, avec son Nautilus. 

- Il y a de cela. Mais au lieu d'explorer les mers, c'est vers le Cosmos que nous allons nous 
tourner. 

- Direction ? 

- Constellation de la Vierge, çà ou ailleurs....
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Après cette prise de contact avec Hubert de la Boissinière, Bourbakof prit ses quartiers dans 
le centre, en attendant l'envol de la nef. Le confort était sommaire : une simple tente, mais il s'en 
accommodait. Le luxe n'avait jamais été son fort. Une table, un papier et un stylo lui suffisaient 
pour se recréer tout un univers. Un jour Boissinière, sur les traits duquel la fatigue pouvait se lire, 
vint le chercher pour lui montrer le contenu de l'immense hangar numéro 3, abritant la nef. Le recul 
lui manqua pour discerner sa forme exacte. Elle semblait immense. Peut-être deux cent mètres de 
diamètre. A sa partie inférieure des techniciens s'affairaient pour adapter le propulseur amené par 
Jacobson.  Alors  que  celui-ci  lui  avait  semblé  si  imposant  en  comparaison  de  l'avion-cargo 
Iliouchine  qui  l'avait  amené,  il  semblait  ridicule  en  comparaison  du  vaisseau  qu'il  était  censé 
propulser. 

-  Ça  sera,  commenta  Boissinière,  notre  propulseur  de  croisière,  destiné  à  ne  fonctionner 
qu'hors de l'atmosphère terrestre. 

- Comment arracherez-vous cette espèce d'arche de Noé du sol ? 

- Je vous expliquerai, mais quand nous aurons le temps. Là, je suis tellement occupé....

- Je comprends. Mais comment avez-vous pu obtenir un financement pour un tel projet ? Cela 
paraît fou....

- Tout est parti de Jacobson. 

- J'ai cru comprendre que son point d'attache était l'aire 51, non ? 

- C'est exact. L'aire 51 se trouve au Nevada, sur le territoire des Etats-Unis. 

- Un état dans l'état, à ce que je me suis laissé dire. 

- En vérité, bien malin qui pourrait dire quels sont les véritables maîtres des lieux. Je n'ai pas 
pu arracher un mot à Sven sur ce point-là.

- Il était spécialiste de lasers de puissances, d'après ce que m'en ont dit les techniciens. 

- Exact. Un jour Jacobson m'a dit "seriez-vous partant pour un projet dans lequel vous n'auriez 
aucune  limitation  de  financement".  J'ai  répondu "ça  dépend de  la  finalité  de  cette  entreprise". 
Jacobson m'a alors pris par les épaules, en enfonçant son regard dans le mien et m'a dit : "j'attendais 
une telle réponse, venant de vous". Il m'a alors expliqué les grands traits d'une entreprise qui m'a 
paru complètement folle. Il devait y avoir deux équipes : ceux qui resteraient et ceux qui partiraient. 

- Et ici, c'est l'équipe de ceux qui sont censés partir. 

- Tout à fait. Mais partir, c'est plus facile à dire qu'à faire. Vous avez vu ce ridicule tas de 
rouille qu'est devenu l'ISS, la station spatiale internationale, dont personne ne veut plus aujourd'hui 
payer l'entretien. Je pensais au départ que Jacobson proposerait quelque chose comme l'implantation 
d'une base de départ sur la Lune. " Ça n'est pas ce qui a été prévu" se contenta-t-il de me répondre 
en souriant. Personnellement, si on me fournissait la puissance électrique nécessaire, je me faisais 
fort d'arracher n'importe quoi à la surface de la Terre et même de faire en sorte qu'un tel engin 
s'arrache à l'attraction de notre planète. Mais même à onze kilomètres par seconde, on ne va pas 
bien loin. 

- Alors Jacobson vous proposa de vous fournir le générateur électrique. 

- Oui, en me demandant simplement de ne pas lui poser de questions à ce sujet. En prime, 
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nous avons même reçu autant de fil supraconducteur que nous le souhaitions, capable de résister à 
des températures absolument indécentes. J'ai donc dessiné l'engin, en me contentant de prévoir un 
emplacement où ce bazar, dont il m'avait fourni les cotes, lequel serait finalement relié à la structure 
et aux connecteurs électriques. Nous sommes en train de réaliser cette intégration. Le temps de 
procéder aux essais, nous devrions être à même de larguer les amarres d'ici une ou deux semaines. 

- Ça ne dit pas qui a financé tout cela ?

Bourbakof eut un vaste regard circulaire. 

- Rien n'a été fait ici. Jacobson passait prendre les plans, tous les deux mois. Puis il repartait 
et, lors du voyage suivant, les Iliouchine amenaient les éléments à assembler. Tout devait être conçu 
comme un kit. Des éléments plus légers mais plus encombrants ont été amenés à pied d'oeuvre par 
des hélicoptères lourds. 

- Vous voulez dire que les Russes ont prêté la main, tout le temps ? 

- Je vous le dis : Jacobson m'avait demandé de ne pas poser de questions. Je n'ai pas posé de 
questions. 

Vint le jour du départ. On relâcha les petits chevaux aux crinières blondes. Des techniciens 
les pourchassèrent quelque temps avec un 4x4 pour les éloigner suffisamment de l'aire de départ. On 
démonta les éléments du hangar et la nef apparut. Elle ressemblait à deux énormes assiettes à soupe 
renversées et reposait sur trois pieds télescopiques. Il y avait un contraste étrange entre le futurisme 
de cet objet et l'allure de ceux qui allaient y prendre place. Certains, qui avaient dû finir des travaux 
la veille, fort  tard, n'avaient pas eu le temps de se raser.  Leurs bagages personnels étaient très 
réduits. Boissinière était en blouse blanche. Bourbakof prit docilement place dans la colonne. Les 
gens étaient silencieux. On les sentait habités par une sorte de gravité. Il n'y eut aucun discours. Ils 
entrèrent dans l'engin, c'est tout. A l'entrée on vérifiait les badges et on donnait un simple carton, sur 
lequel était écrit un numéro de cabine. On se serait cru dans un paquebot à l'ancienne, de la "French 
Line". 
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Tous avaient des cabines individuelles, dotées d'un confort minimal : lit, bureau, douche, wc. 
Boissinière apparut sur l'écran vidéo. 

- Bon, je vais vous demander de vous allonger sur vos lits et de fixer vos harnais de sécurité. 
Je préfèrerais que tout le monde soit en place, tout de suite. On vous préviendra quand on partira. 

Bourbakof obtempéra. Au dessus du lit de l'air frais arrivait par un simple trou, avec un bruit 
de  chuintement.  L'attente  se  prolongea  pendant  une  bonne  heure.  Il  repassa  dans  sa  tête  de 
nombreux évènements des mois et années passées. Allongé et sanglé sur ce lit il se sentait saisi par 
une sensation d'inéluctable et fut tiré de sa rêverie par la voix de Boissinière :

- Bon. Je suppose que tout le monde est prêt. On y va. 

Pas de vibration, pas de bruit, rien. Une accélération à peine sensible, constante. Au bout 
d'une vingtaine de minutes, Bourbakof eut l'impression très désagréable que la nef retombait vers le 
sol.  C'était  horrible,  comme de  tomber  dans  un  puits.  Flottant  dans  son  harnais  au  dessus  du 
matelas, il ferma les yeux en pensant : "c'est foutu, ça n'a pas marché, nous allons nous écraser !". 
En fait, la nef avait déjà quitté l'atmosphère terrestre et avait simplement suivi pendant une dizaine 
de secondes, interminables, une trajectoire balistique. Quand le propulseur de croisière fut mis en 
marche, Bourbakof retomba sur sa couche, d'un coup. La voix de Boissinière retentit dans le haut-
parleur:

- Lancement réussi. Vous pouvez vous désangler.

L'impression était étrange. L'accélération était inférieure à un g. Il fallut apprendre à marcher 
avec cette pesanteur réduite. Le plus difficile fut d'apprendre à descendre un escalier sans se casser 
la figure. Pendant le temps qui suivit l'injection sur trajectoire, le vaisseau fut peuplé de sortes de 
fantômes qui semblaient se déplacer sur la pointe des pieds, avec précaution. La voix de Boissinière 
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se fit entendre, dans le portable que Bourbakof avait, comme tous les autres, accroché à sa poche de 
chemise. 

- Vous pourriez me rejoindre sur la passerelle. Ça vaut le coup d'œil, vous savez. Vous n'avez 
qu'à mettre vos écouteurs, puis vous suivrez la direction d'où vous semble provenir le son. 

Bourbakof s'exécuta. D'instinct, il tourna la tête vers l'entrée d'un couloir et s'y engagea. A 
chaque fois qu'un changement de direction s'imposait, le système le lui signalait: le son semblait 
soudain venir de droite ou de gauche. Au bout d'un dernier couloir il atteignit une sorte de salle 
contenant une sphère où aboutissait un grand nombre de fils qui reposait sur une sorte de pédoncule 
cylindrique, en fait une cage d'escalier en colimaçon. Bourbakof entendit la voix de Boissinière, 
devenue sépulcrale à cause du phénomène de résonance : 

- Venez. 

La sphère était totalement creuse et faisait une dizaine de mètres de diamètre. Après avoir 
emprunté l'escalier en colimaçon ils arrivèrent sur une plate forme circulaire, où auraient pu prendre 
place une douzaine de personnes, bordée par une rambarde. Il y avait quelques consoles. Boissinière 
s'assit à l'une d'elles. Intrigué, Bourbakof s'approcha en se tenant machinalement à la rambarde. Le 
visage de Boissinière s'éclaira d'un sourire et pressa sur une touche. A ce moment même Bourbakof 
eut le choc se sa vie et eut l'impression qu'ils se retrouvaient tous les deux comme des passagers de 
cette plateforme circulaire, projetés en plein vide spatial. Le Soleil était visible, éclairant une partie 
de la surface terrestre. L'altitude devait être d'un millier de kilomètres. 

- Joli spectacle, hein ? Je ne voulais pas que vous quittiez cette bonne vieille Terre sans jouir 
de ce dernier coup d'œil.

- Mais, où sommes-nous ?

- Dans la sphère, pardi ! Ça n'est qu'un écran de visualisation. Sur sa paroi interne il y a tout 
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un système d'imagerie à cristaux liquides, relié à des "ocelles" extérieures. C'est mieux qu'un hublot, 
non ? Tenez, prenez ce Trackball.

Boissinière lui tendit un boîtier contenant une sphère de plastique, semblable aux systèmes 
de commande des antiques micro-ordinateurs. 

- Si vous tournez la boule vous changez de point de vue à volonté.

Effectivement, en agissant sur la sphère la "voûte céleste" se modifiait, mais pas la pesanteur 
apparente. 

- Oh, là, là !....

Bourbakof se sentit très mal. 

- Attention, mon cher, n'abusez pas, sinon vous allez nous coller à tous, le mal de mer, avertit 
Boissinière. 

- Bien sûr, les signaux visuels ne cadrent pas avec l'impression subjective due à la pesanteur 
artificielle que nous subissons. 

- Eh oui, classique. Si le décor change et que les signaux émis par votre oreille interne ne 
cadrent pas, crac, mal de mer. 

Bourbakof lui tendit la Trackball. 

- Ça ira comme ça pour moi, merci.

- Vous avez la même chose dans votre cabine, avec une Trackball intégrée à la tablette. Si 
vous vous mettez en extérieur, l'écran de l'ordinateur se comportera comme un hublot, dont vous 
pourrez modifier à volonté l'angle de vue. L'avantage c'est que, dans votre cabine, vous avez des 
toilettes pas loin. 

L'expérience se révéla quand même traumatisante  pour Bourbakof,  qui se sentait  comme 
après un tour de manège. Ce soir-là, il préféra retourner dormir dans sa cabine, sans dîner. Par la 
suite, il trouva assez aisément les chemins menant au réfectoire et à la bibliothèque. Celle-ci étant 
très bien approvisionnée en ouvrages les plus divers, il s'absorba désormais dans la lecture. 
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Boissinière était dans sa cabine. Trois semaines s'étaient écoulées depuis le départ. Il avait 
stabilisé l'accélération à un demi g et à cette allure le vélocimétre lui indiquait que la nef croisait à 
8640 kilomètres par seconde. A cette allure, celle-ci était en train de croiser l'orbite de Jupiter. Le 
spectacle  était  magnifique.  En  comparaison,  la  Terre  n'était  déjà  plus  qu'un  point  absolument 
ridicule. Il avait maintes fois essayé depuis le départ de se mettre en contact radio avec Jacobson, 
sans  succès.  Maintenant,  à  cinq  heures  lumière de  la  terre,  toute  conversation directe  devenait 
impossible. Soudain une lampe s'alluma, signalant qu'il avait un message en réception. Fébrilement, 
il lança l'écoute et fit pivoter son siège vers l'écran à plasma de son bureau. La tête de Jacobson 
apparut. 

- Enfin ! s'écria Boissinière. 

- Mon cher Hubert, je vois que vous faites bonne route. Vos paramètres m'ont l'air OK. Je 
vous dois maintenant quelques explications. Ce seront peut être les dernières car en principe, selon 
le plan de vol que nous avons adopté, arrivera bientôt un moment où nous perdrons tout contact. 
Vous n'êtes pas encore sorti du système solaire, donc vous ne pouvez pas avoir un visuel avec ce 
quelque chose qui motive toute notre mission, ce qui a fait que, ne voulant pas mettre tous les œufs 
dans le même panier, il y a eu deux équipes : vous, et nous. Vous devez vous demander à quoi vous 
pourriez bien occuper vos journées pendant ce one-way-journey, cet aller simple que vous vous 
offrez avec notre aide. J'imagine que vous avez emmené des jeux de cartes et un nombre suffisant 
de documents divers et variés pour essayer de tuer le temps. En fait, vous avez un job très précis à 
faire et je vais vous expliquer de quoi il retourne. Pour nous, vous êtes comme une espèce de... 
cellule qui a été projetée en dehors du système solaire. Votre nef contient deux types d'informations. 
Il y a d'abord ce que vous êtes censé savoir et comprendre, puis il y a ce qui est contenu dans ce 
cylindre que nous ont donné nos amis et  qui, placé au cul de votre diligence, lui procure cette 
accélération constante d'un demi g. Inutile d'essayer de l'ouvrir, même si vous le faisiez, il semble 
que vous ne seriez pas à même de comprendre le pourquoi et le comment de ses composants.

- Nous avons une "boite noire" au cul, en quelque sorte, songea Boissinière. 

Il écouta la suite du message. 

En acceptant de faire cela, nos amis disent qu'ils ont dérogé à une loi en  
principe très stricte. Vous êtes en effet dotés de moyens qui, même primitifs en  
comparaison des leurs, vous permettent a priori d'atteindre d'autres systèmes  
que le système solaire,  où vous pourriez créer quelque désordre, paraît-il.  
Disons que votre envol hors du nid est un peu prématuré, étant donné l'état  
de  maturité  de  l'espèce  humaine,  qui  n'est  pas  ce  qu'on pourrait  appeler  
extraordinaire, vous en conviendrez avec moi. Et je me compte dans le lot.  
Mais les circonstances en ont décidé autrement. Quand vous serez sortis du  
système solaire, il faudra ouvrir l'enveloppe bleue qui est dans le dossier qui  
accompagnait les  instructions de mise  en œuvre du bazar que je  vous ai  
amené avec l'Iliouchine, l'ensemble générateur propulseur. Vous y trouverez 
des instructions additionnelles. Puisque vous voilà embarqués dans une telle  
aventure, mes amis ont estimé qu'il fallait vous donner la possibilité de faire  
un bon en avant, au plan des connaissances. Pour ce faire, deux passagers  
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très  particuliers  font  partie  de  votre  équipage.  Le  premier  est  Nicolas  
Bourbakof, dont nous avons discrètement facilité la fuite. Cela n'a pas été  
facile étant donné que, malin comme il est, il a failli dix fois se faire prendre  
avec ses ruses de sioux cousues avec du câble phosphorescent. Quand il est  
arrivé à Dsoun-Boulak sain et sauf nous avons été quelque peu soulagés, je  
vous assure. Mes amis disent que ce gars a dans son cerveau, dont ils ont  
analysé toutes les connexions synaptiques des connaissances suffisantes pour 
que vous puissiez faire  le  saut.  Mais il  ne le  sait  pas,  et  il  est  peut être  
préférable  que  dans  un  premier  temps  il  continue  de  l'ignorer.  Je  vous  
expliquerai  dans  la seconde partie  du message sur  quel  plan ça se  situe,  
comment feuilleter la cervelle de ce brave garçon, par quels dossiers il faut  
commencer. A bord il y a un second type qui a été aussi embarqué pour vous  
fournir de l'aide. Nous avons aussi négocié cela à votre insu. J'espère que  
vous ne m'en voudrez pas, mais nous n'avons voulu prendre aucun risque.  
Comme Bourbakof, il ne sait pas pourquoi il est avec vous et quel sera son  
futur travail. Son nom est ...

L'image  se  brouilla.  Boissinière,  fébrile,  manipula  quelques  boutons,  essaya  d'activer  un 
programme de restauration de signal, en vain. 

- Putain de taches solaires !...

Ça, c'était la tuile, en pleine réception. Il attendit un second message pendant les jours qui 
suivirent, mais il n'y eut rien d'autre que le silence, si on excepte le bruit de fond lié aux éruptions 
solaires. 

- Ça a dû complètement foutre en l'air l'antenne. 

Il avait tout prévu, sauf ça. 

- Je suis un con ! 

Il aurait suffi d'une antenne de secours, escamotée dans un logement, qui aurait été protégée 
du bombardement, au moment de l'éruption. Là, il avait tout axé sur trois antennes pariétales, de 
véritables petits bijoux technologiques. Avec trois antennes, il avait visé la fiabilité, mais n'avait pas 
songé à la possibilité de leur destruction simultanée par les bouffées de plasma émises lors des 
éruptions solaires. Maintenant, ils étaient coupés de la Terre, en réception comme en émission, pour 
un bon moment. 

Boissinière pianota un numéro de code sur son clavier et obtint sur son scope une image de 
l'intérieur de la cabine de Bourbakof. Celui-ci était allongé sur son lit et lisait un traité de géométrie 
algébrique en écoutant du Mozart. 

- Qu'est-ce que je vais faire de cet animal ? ...

Bourbakof répondit à la convocation de Boissinière. Ce dernier avait l'air accablé. Il était à sa 
table de travail et avait sorti un jeu de gosse, un truc pour faire des bulles de savon. 

- D'où est-ce que vous sortez un truc pareil ? 

- Mon cher il y a un peu n'importe quoi dans cette nef, sauf du vrai whisky, hélas, sinon j'en 
aurais bu une bouteille à moi seul immédiatement. 

- Vous avez un coup de blues, Boissinière ? 
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- Je ne sais pas comment vous faites. On a l'impression qu'on pourrait vous abandonner dix 
ans sur une île déserte avec des bouquins de maths et que vous ne verriez pas le temps passer. 

- J'aime les mathématiques, cela me détend, que voulez-vous. 

- Vous lisez cela comme des bandes dessinées !

- C'est un peu vrai. Vous savez qu'il y a parfois un peu d'humour ou de suspense au détour de 
certaines pages...

Boissinière leva les yeux au ciel. Il avait versé dans un bac le liquide permettant de créer les 
bulles de savon. Il avait différents objets sur lesquels il pouvait attacher un film irisé. Il choisit deux 
d'entre eux qui étaient des cercles de même rayon, fixés au bout d'une hampe. En s'y prenant bien, il 
pouvait créer un film grosso modo cylindrique, s'appuyant sur les deux cercles. 

Bourbakof intervint:

- C'est un intéressant problème variationnel. Savez-vous que pour une valeur donnée du rayon 
des cercles  il  existe  une distance  d'écartement  maximal  au delà  de laquelle  le  film ne  peut  se 
maintenir et que tout cela peut être calculé ? 

Boissinière fit l'expérience. Il écarta les cercles et effectivement il y eut un moment où le 
film se déchira en laissant place à deux membranes circulaires s'appuyant sur chacun des cercles. 

- Et vous êtes capable de calculer un machin pareil ? 

- Enfantin ! Il n'y a que quelques lignes de calcul. 

- Vous pourriez nous présenter cela en ... séminaire ? 

- Quand vous voulez.
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- Bon... je vais diffuser une annonce. Ça va un peu remonter le moral des troupes. D'autant 
plus  que  nous en avons encore  pour  un sacré  bout  de  temps avant  d'arriver  aux  frontières  du 
système solaire. 

L'ambiance du séminaire faisait assez rétro. En fait, quand Boissinière avait construit la nef, 
tout ce qui ne participait pas directement à la propulsion avait été trouvé sur place. Pas loin d'un 
empire en voie de décomposition et en payant cash, en dollars, on pouvait se procurer à peu près 
n'importe quoi. Quelqu'un amena un vieux tableau noir et une boite de bâtons de craie. D'autres 
récupérèrent des sièges munis de tablettes. Bourbakof démarra en trombe. 

Un des présents se pencha vers Boissinière :

- Hubert,  je n'arrive même pas à prendre de notes. On a l'impression qu'il  efface avec sa 
manche gauche ce qu'il écrit avec sa main droite. 

- Et voilà, lâcha Bourbakof, blanc de poussière de craie. 

Boissinière se racla la gorge. 

- Très impressionnant. Mais je crois que vous ne réalisez pas que vous n'êtes pas, ici, dans un 
amphi de Normale Sup. Face à vous : des gens divers, des physiciens, des chimistes, quelques 
biologistes ayant un certain vernis en mathématique. Votre démonstration était impressionnante, 
mais vous allez beaucoup trop vite. 

- J'écris très mal, je sais, on me l'a toujours dit. Mais tout cela est absolument élémentaire ! 

- Je n'en doute pas une seconde mais je crois que la seule solution, pour que nous ressortions 
vivants d'un de vos séminaires est que nous fassions tout pas à pas. Mon problème c'est que tout le 
monde comprenne. Nous n'avons pas votre agilité mentale !

- Mais, pour construire un tel vaisseau, Boissinière, vous avez quand même dû mettre en 
œuvre des connaissances assez sophistiquées, non ? 
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- Oui et non...

Un physicien Américain nommé Fowler partit d'un grand rire :

- Vous savez, mon cher Bourbakof, en physique, c'est souvent plus une question de courage 
que d'intelligence !

Boissinière passa au tableau et tenta de reconstruire l'argumentation. 

- Bon. Tout le monde a vu, avant l'exposé de Bourbakof, la petite expérience amusante où un 
film de savon à symétrie de révolution s'appuie sur deux cercles coaxiaux de même rayon R. On a 
tous compris que dans celui-ci se conjuguaient des forces de tension, tangentes au film. Nous avons 
compris aussi pourquoi on ne pouvait pas créer, entre les deux cercles de rayon R un film de forme 
cylindrique. Si je dessine un élément de ce cylindre, je vois que la résultante des forces n'est pas 
nulle. En l'absence d'une autre force, liée par exemple à une différence de pression entre les deux 
côtés du film, ce cylindre aura tendance à se contracter : 

- On conçoit aussi que pour que le film puisse adopter une forme "en tonnelet" il faudrait 
exercer une différence de pression encore plus importante :

- Si au lieu d'envisager un film qui s'appuie sur des contours rigides on pensait à une simple 
bulle, une surface sans bord, dont l'élément pourrait être figuré par une calotte sphérique : 
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- La nécessité d'une différence de pression s'imposerait également. Par contre, on pourrait 
envisager un film plan, s'appuyant sur un cercle. Simplement parce que la résultante des forces de 
tension s'appliquant sur un élément est nulle. : 

- En revenant à notre film s'appuyant sur les deux cercles coaxiaux on voit bien que seule une 
forme en "selle de cheval" lui permet d'exister en l'absence de toute différence de pression entre les 
deux côtés de la surface. 

Toute la salle acquiesça.

- Boissinière, lança Turyshev, vous auriez du faire les Beaux-arts !

- Je vous remercie, je fais de mon mieux. Ceci dit, j'aimerais bien qu'on prenne des notes.

Quelqu'un pourrait-il s'en charger ?

- Pas de problème, lança Fowler qui avait mis son ordinateur portable devant lui.

- Comment allez-vous faire, avec votre machine ?

- J'ai l'habitude. Quant à vos dessins, je n'ai qu'à les flasher avec cette mini-caméra, comme 
cela je peux les intégrer au texte. Ne vous occupez pas de moi, je me débrouille.

Boissinière  reprit  la  démarche de  Bourbakof  en s'efforçant  de donner  une représentation 
graphique de tout ce que l'autre avait énoncé de manière purement verbale. Il dessina alors la figure 
suivante: 
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- J'appelle f (x) la méridienne de cette surface de révolution. O est le centre de symétrie de cet 
objet. Mes cercles de rayon R, coaxiaux, sont disposés à des abscisses + L et - L.

Il se tourna vers Fowler:

- Vous arrivez à saisir tout cela ?

- Oui.

Boissinière s'approcha pour jeter un coup d'œil.

- Mais vous avez mis un caractère L ? ...

-  Oui,  parce que le  "petit  l"  ressemble terriblement  au chiffre  1.  Disons que quand nous 
relirons tout cela, il  faudra nous souvenir que dans le texte on a un caractère L majuscule qui 
correspond sur vos figures à un caractère minuscule.

Boissinière reprit:

- Je peux alors calculer l'élément d'aire de cette surface :

Les  tensions  qui  s'exercent  dans  ce  film  font  que  celui-ci  adopte  une  configuration  qui 
correspond à une aire minimale et....

Boissinière avait un peu perdu le fil. Turyshev, un biologiste : 

- Et là, Bourbakof a perturbé un peu cette surface, de telle manière qu'elle conserve quand 
même une symétrie de révolution et qu'elle continue évidemment à s'appuyer sur les deux cercles. Il 
a dit que ceci revenait à adjoindre un terme de perturbation h (x) à la fonction f(x) représentant la 
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méridienne :

- Ok, Ok, j'y suis, reprit Boissinière. Maintenant on calcule la nouvelle aire, fondée sur cette 
méridienne voisine de la précédente 

- Et là, vous effectuez un développement en série en ne gardant que les termes du premier 
ordre.

Boissinière s'amusait énormément. Il se serait cru projeté des décennies en arrière, planchant 
dans une "prépa" quelconque. Il tint à faire figurer tous les détails de calcul. 
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- Cela permet de faire apparaître :
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Bourbakof était ravi. 

- Ça va, je vois que vous n'avez pas perdu la forme, tous. Bon, que faut-il maintenant pour que 
cette variation de l'aire soit extrémale ? 

Fowler se gratta la tête. 

- Il me semble que si le numérateur était nul, dans l'intégrale, ça devrait coller. Comme on a 
développé en série, cela signifierait que la variation serait d'un ordre supérieur. Donc on serait bien 
dans une configuration d'extrémal. 

Boissinière enchaîna : 

-  Voilà  donc  une  équation  différentielle  qui  nous  donne  l'équation  de  la  méridienne 
correspondant à une aire de membrane extrémale. Est-elle facile à résoudre ? 

- C'est un peu taupinal, lui répondit Bourbakof et je vous avoue que c'est un peu sans intérêt. 
Je vous donne le résultat :
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Fowler ne quittait jamais son portable.

En deux coups de cuillère à pot il produisit l'allure générale des courbes. 

- L'enveloppe de cette famille de courbes est apparemment constituée par deux droites passant 
par l'origine. 

- Quand x est nul le cosinus hyperbolique vaut l'unité. L'ordonnée du minimum de la courbe 
vaut 1/s

Boissinière regarda la figure avec attention. 

- Quelque chose me dit que ces courbes sont ... homothétiques. 

- Bien vu, remarqua Bourbakof. Vous avez l'œil du dessinateur. L'équation peut être écrite : 

On voit que si f (x) est solution, λ f (λ x) l'est aussi. 

Turyshev  remarqua  que  par  deux  cercles  passaient  deux  surfaces,  correspondant  aux 
méridiennes : 
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- Bon, enchaîna Fowler, sans reprendre sa remarque, maintenant qu'on a l'équation de cette 
méridienne, il  suffit d'ajuster la valeur du paramètre s de telle manière que cette surface vienne 
s'appuyer sur les deux cercles de rayon R, coaxiaux, situés en + L et - L.

- Oui, mais vous allez voir que ça n'est pas toujours possible, dit Bourbakof avec un sourire en 
coin. 

- Bon... je peux toujours écrire :

Il y a une courbe à tracer. Ah, effectivement ! 

Pour η = 2 on a deux valeurs. 
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- Vous voyez, s'écria Turyshev, cela correspond aux deux méridiennes solutions, celles que 
j'avais tracées plus haut. Si on prenait par exemple η, c'est à dire un rapport entre le rayon R des 
cercles et la demi-distance L qui les sépare, égal à 2, quelles seraient les deux valeurs de σ ? 

Fowler pianota sur son portable.

- Donnez-moi cinq minutes et je vous calcule les valeurs numériques. Voilà ....: 

σ1 = 0,5894 

σ2 = 2,1268

- On a donc deux méridiennes solutions des équations différentielles. Voyons comment varie 
le rayon du cercle de gorge de la méridienne, c'est à dire le cercle de rayon minimal qui se trouve en 
x = 0:

Si on obtient deux méridiennes différentes pour une même valeur de L et de R le rayon le plus 
petit (cercle de gorge) sera obtenu pour la plus grande valeur de σ (soit 2,1268). 

- La plus petite aire correspond au plus petit s donc au cercle de gorge le plus grand. Mais 
laquelle de ces deux surfaces de révolution possède l'aire la plus faible ? 

Bourbakof recommanda de faire le calcul. 
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- Fowler, à vous de nous calculer cela. 

- C'est fait : la méridienne qui possède le rayon de gorge le plus grand est celle qui a l'aire la 
plus faible. Mais, quand même, j'imagine mal qu'il puisse y avoir deux solutions. Bourbakof, sortez-
nous de cette impasse, je vous en prie. 

- L'une de ces solutions est simplement instable. Pour mettre en évidence l'instabilité d'une de 
ces  solutions  il  faudrait  effectuer  un  développement  en  série  à  l'ordre  deux.  Ca  serait  un  peu 
compliqué.  Prenons  un  exemple  plus  parlant.  Imaginez  que  vous  cherchiez  le  trajet  minimal 
séparant deux points, sur une sphère. On pourrait traiter cela d'une manière analogue, en le traitant 
comme un problème d'extrémaux. On trouverait alors deux solutions : 
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- Cela ressemble à un élastique joignant deux épingles plantées sur une orange.

- Il y a donc deux trajets AB. Tous les deux sont des trajets extrémaux, mais l'un seulement 
est "stable", authentiquement plus court. C'est la différence qui existe entre les mathématiques et la 
physique. Une solution physique est une solution stable, évoquée par la figure ci-après :

La bille qui est en haut de la colline, à gauche, est en équilibre instable. 

- Est-ce qu'on ne pourrait pas se débrouiller pour la placer juste au sommet ? ...

- Non, si vous réussissez à la faire tenir sur le sommet de la colline, c'est que celui-ci n'est pas 
parfaitement lisse. La moindre rugosité fausse le problème. C'est alors équivalent au fait de placer la 
bille dans une petite cuvette. 

-  Hm mm,  dit  Iliouchine,  dans  ces  conditions  on  devrait  pouvoir  faire  tenir  un  œuf  en 
équilibre sur sa pointe, à condition de le poser sur du papier de verre à gros grain. Boissinière, avez-
vous des œufs et du papier de verre. 

- Oui, mais pas au même endroit. Je vous faire venir tout cela. 

L'expérience fut un succès. 

-  Revenons  à  la  figure  qui  nous  donnait  deux  valeurs  de  σ.  Vous  voyez  qu'une  droite 
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horizontale ne coupe pas automatiquement cette courbe. Pour les faibles valeurs de η, il n'y a pas de 
solution. Il y a une valeur critique, proche de ηcr = 1,5. . Pour trouver la valeur de σ correspondante, 
il n'y a qu'à dériver : 

Avec la représentation graphique ci-après : 

Cela nous donne une valeur de σ proche de 1,2. Il n'y a plus qu'à injecter cette valeur pour 
trouver la distance maximale dont on peut écarter deux cercles coaxiaux de même rayon R. 

Iliouchine était arrivé en retard et n'avait pas pu faire de manipulation avec l'eau savonneuse. 

- Qu'est-ce qui se passe quand on écarte les cercles un peu plus ? 

- Faites l'expérience, mon cher !

En  un  tournemain  il  fut  assis  devant  la  table,  face  aux  accessoires  et  au  baquet  d'eau 
savonneuse. Au bout de quelques essais il réussit à obtenir la configuration souhaitée et voici ce 
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qu'il constata : 

- Très amusant ! La membrane se rompt et constitue alors deux disques plans.

- Toujours selon une configuration de surface à aire minimale. Mais cette surface est alors 
constituée par deux disques, disjoints. 

Boissinière s'amusait follement. 

-  Bourbakof,  comment  traiterait-on  le  problème  s'il  s'agissait  de  deux  cercles  de  rayons 
différents ? 

- Reprenez le calcul. Là, j'avais pris deux cercles de même rayon, pour fixer les idées, mais 
cela  n'est  nullement  indispensable.  Vous allez donc  au  bout  du compte retomber  sur  la  même 
équation différentielle, qui aura la même solution, avec ses deux constantes d'intégration. La surface 
minimale s'appuyant sur deux cercles de rayons différents sera simplement une portion du type de 
surface que nous avions trouvée tout à l'heure. En prenant deux cercles de même valeur c'était 
simplement plus simple pour faire apparaître les conditions critiques d'écartement. 
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- Excusez-moi, c'était évident.... 

Fowler était ravi. 

-  Vous voyez,  Iliouchine,  Bourbakof  a  fait  émerger  un très  joli  calcul  variationnel  d'une 
cuvette emplie d'eau savonneuse. Vous êtes un magicien, mon cher. 

Bourbakof était insensible aux éloges. 

- C'est aussi une façon de faire apparaître un Lagrangien. 

- Un Lagrangien, s'écria Iliouchine ! Je n'en ai jamais vu de ma vie. Pourtant mes collègues 
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physiciens théoriciens n'avaient que ce mot à la bouche. 

- Vous en avez un sous les yeux, répliqua Fowler. 

- Où ?  S’écria Iliouchine qui écarquillait les yeux en parcourant les calculs du regard, sur le 
tableau.

Boissinière éclata de rire.

- Je propose que nous allions prendre un petit café puis que, sous la conduite de Bourbakof, 
notre ami biologiste Turyshev soit initié aux secrets du Lagrangien. 

- Good Lord ! s'écria Fowler, Boissinière, d'où vient cette monstruosité ? 

- De Tchécoslovaquie. Mais je peux vous garantir qu'elle fait un café excellent. Turyshev, qui 
l'a analysé, en dit le plus grand bien. 

-  Ne  croyez  pas  automatiquement  tout  ce  que  peut  vous  dire  Boissinière.  En  fait,  ce 
percolateur provient directement de l'épave du Titanic ! 

- Cela ne n'étonnerait en aucune mesure !

Le café bu, tout le monde se retrouva de nouveau dans ce qui devait servir désormais de salle 
de séminaire et Turyshev fut envoyé au tableau. Bourbakof s'adressa à lui :

- Turyshev, accepteriez vous de changer un peu de notations ? Remplaçons la variable x par s 
et décidons que la dérivation par rapport à cette variable sera notée par un point, placé au dessus. 
Nous allons ensuite considérer une fonction L qui dépend a priori de la fonction f et de sa dérivée. 
On appellera alors cette fonction un Lagrangien. 

Guidé par Bourbakof, Turyshev s'exécuta. 
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- Bien. La fonction f (s) va être définie sur un certain intervalle (a, b).  On va considérer 
l'ensemble infini des fonctions f (s) qui prennent des valeurs données en s = a et en s = b : 

Nous allons ensuite intégrer la fonction

sur  l'intervalle  [ ],a b  et  nous  appellerons  cette  intégrale  une  intégrale  d'action  ou,  plus 
simplement une action. 

Reprenons maintenant la question que s'était posée Lagrange il y a deux siècles :

"Existe-t-il parmi toutes les fonctions f (s) qui vérifient:

une fonction particulière qui rende cette action extrémale ?"

Turyshev, allez-y. 

Le biologiste resta un moment déconcerté. 

- Je suppose, Turyshev ... que ceci doit être voisin de ce que nous avons fait tout à l'heure. 

- Tout à fait exact. 

- Bien, alors j'introduis une légère perturbation de cette fonction f (s) : 

Avec:

pour que chacune des fonction perturbée prenne les mêmes valeurs que f aux bornes a et b.
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Pour résoudre ce problème d'extremum je considèrerai le passage à la limite du rapport :

Je vais effectuer un développement de mon intégrale au premier ordre. 

Ce qui me permet d'écrire : 

Là, j'ai deux intégrales : 

Dans la deuxième, je vais négocier une intégration par partie, par analogie avec ce que nous 
avions fait tout à l'heure. 

- Bien...

- Il me suffit d'écrire :

et en avant pour cette intégration par parties, avec la même astuce que tout à l'heure : 
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Qui vient du fait que toutes ces fonctions f (s) qui entrent dans le Lagrangien, de même que 
leur dérivées ne diffèrent les unes des autres que d'une fonction h (s) telle que h(a) =0 et h(b) =0.

- Alors il me reste : 

- Ce rapport sera nul si la quantité entre crochets est nulle. 

- Ce qui vous donne l'équation de Lagrange, en "monodimensionnel" : 

Turyshev s'exécuta : 

Vous voyez, mon cher Turyshev que, finalement, cela ne casse pas trois pattes à un canard. 

-  C'est  étonnant.  J'avais  toujours  regardé  cette  mystérieuse  équation  avec  la  plus  grande 
perplexité. 

- Si nous retournons à la figure : 
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Vous voyez que cette équation émerge dès qu'on tente de dégager le "chemin" où une certaine 
"action" se  trouve extrêmisée.  On cherche un chemin particulier  parmi l'ensemble des chemins 
passant par deux points donnés. 

- Ce qui est curieux c'est que cela soit intervenu dans ce calcul d'aire minimale d'une surface. 

- Revenez à vos notes. En remplaçant le "prime" de la dérivation par le point, c'est quoi, votre 
intégrale d'action ? 

- Hm mm, il me semble que c'est :

- Et le Lagrangien ? 

- Hm mm...

- Et si vous écrivez maintenant l'équation de Lagrange en partant de ce Lagrangien, vous 
obtenez ?

Turyshev semblait dans un état second. 

- Je vais enlever le 2 π pour éviter de le trimballer. 
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Et je retrouve l'équation différentielle de la méridienne à aire extrémale. 

Applaudissements dans la salle. Fowler sifflait dans ses doigts. 

- Vous savez, Turyshev, vous êtes très bon, pour un biologiste. Pour un peu, je vous prendrais 
en thèse.

- N'exagérez pas. Mais il est vrai que j'ai appris plein de choses aujourd'hui. 

Turyshev souriait. Boissinière enchaîna :
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-  Décidément,  Bourbakof,  vous  êtes  un  artiste.  Vous  venez  de  nous  sortir  l'équation  de 
Lagrange d'une bulle de savon. A bord, vous êtes précieux, mon cher. 

Bourbakof prit un air modeste. 

- Dans le milieu des mathématiciens, faire l'effort d'être compréhensible peut être à la limite 
perçu comme une trahison. 

- Alors vous êtes un traître très réussi. 

- Pendant qu'on y est, pourquoi ne pas régler cette affaire d'équation de Lagrange dans un 
nombre de dimensions quelconque ?

Turyshev prit un air étonné :

- Parce que l'équation de Lagrange... fonctionne aussi dans un univers à plusieurs dimensions? 

- Mais oui, mon cher; trente deux, si ça vous chante. N'allez pas vous rasseoir si vite. Vous 
vous sentez de continuer ? 

- Euh... oui. 

Bourbakof consulta sa montre.

- Après, on va dîner, promis. Mais pendant que le fer est chaud, battons-le. 

- Entendu, répondit le biologiste. 

Tous reprirent leur place. Boissinière interpella Bourbakof : 

- Vous êtes sûr que ça n'est pas trop d'un coup pour un biologiste ? 

C'est Turyshev qui rassura l'assistance :

- C'est un peu nouveau pour moi mais je vous assure, je m'amuse beaucoup.

-  Bon, continua Bourbakof,  l'équation de Lagrange peut être construite en considérant  un 
nombre quelconque de dimensions 1 2, , , nx x x⋅⋅⋅ . Il sera plus commode d'imaginer un espace à trois 
dimensions 1 2 3, ,x x x  que  vous  vous  empresserez,  bien  évidemment,  d'identifier  avec  l'espace 
tridimensionnel, euclidien, qui vous est familier alors que, pour bien faire, on devrait se limiter à 
dire qu'il s'agit "de l'espace 3¡ ". Mais ...tant pis. Dans cet espace tridimensionnel nous imaginons 
deux points a et b ainsi qu'un chemin joignant ces deux points, paramétré par un paramètre s. Les 
coordonnées ( )1 2 3, ,x x x du point sont des fonctions ( )if s .  Turyshev, dessinez-nous un espace 3d et 
un trajet joignant deux points quelconque a et b. 

Turyshev s'exécuta. 
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- Bien, dérivez-moi maintenant ces fonctions par rapport au paramètre s.

Et Turyshev d'écrire à nouveau :

Bourbakof se leva, saisit la craie et ajouta :

- On peut plus simplement écrire : 

-  Le  physicien  peut  à  ce  stade  se  demander  à  quoi  on joue.  Lui  répondre  qu'il  s'agit  de 
"mécanique analytique" ne lui serait peut être pas d'un grand secours. Mais : 
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-  Ceci  dit,  toutes  ces  histoires  de Lagrangien  et  d'extremum ne  se  réduisent  pas  un bête 
problème de cinématique dans un espace 3d euclidien. Simple remarque pour accrocher une image 
mentale dans votre tête. Je sens que vous me soupçonnez de vouloir vous faire perdre contact avec 
les réalités. 

- Moi ? Je n'ai rien dit, s'exclama Turyshev...

- Je vous sens réticent. Non ? C'est une impression ? 

- Je vous assure que je me sens très bien, continuez...

- On peut alors se donner un Lagrangien, qui est toujours un scalaire. Tout à l'heure celui-ci 
était défini à partir d'une fonction s, qui était également un scalaire. Maintenant il suffit d'imaginer 
que cette fonction f (ou x) est "une sorte de vecteur" à n "composantes" fi. On peut ensuite définir 
notre Lagrangien à partir de cette fonction vectorielle et de sa dérivée.

Turyshev écrivit :

- Très bien ! Remplacez-moi donc ces fonctions fi et leurs dérivées par des fonctions xi et 
leurs dérivées, toujours avec les mêmes notations. 

- A vos ordres, professeur.... 

- Nous allons, comme précédemment, définir une action.

- C'est un scalaire ? 

- Oui, c'est toujours un scalaire : 
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- C'est une intégrale d'action qui est calculée le long d'un trajet joignant deux points a et b 
de  cet  espace  3D,  intégrale  qui  est  définie  par  la  donnée  de  cette  fonction  qu'on  appelle  un 
Lagrangien. Nous allons chercher le trajet qui rend cette action extrémale. Inspirez-vous de ce qu'on 
a fait tout à l'heure. 

Turyshev se sentit inspiré. 

- Il faut bien comprendre ce qu'on fait, commenta Turyshev, le " x flèche " représente un trajet 
ab, c'est un ensemble de fonctions :

( ) ( )i ix s f s=
telles que, pour toutes ces fonctions possibles, c'est à dire pour tous ces chemins possibles : 

  

- Ce qui revient à dire que tous ces chemins passent par les points a et b de l'espace (x1, x2, 
x3). Cela implique également que :

- Ça va....

- Envisageons ainsi un second trajet qui est voisin du premier :

- La valeur de l'intégrale d'action, qui est un scalaire, ne sera pas a priori pas la même selon le 
chemin emprunté pour effectuer cette intégration en s. 
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- Logique.

- Décidons, en effectuant cette "variation", de rechercher la courbe ou les courbes, le ou les 
chemins, qui rendent cette action extrémale. Déroulez donc le calcul comme précédemment.

Turyshev déroula. 

- Très bien. Vous avez fait apparaître un produit scalaire, figuré par ce point. 

Bourbakof, ravi par le talent de son élève, fit quelques commentaires. 

-  Un  mathématicien  aurait  écrit  et  énoncé  les  choses  autrement.  Mais  mathématiciens  et 
physiciens (de la vieille école) n'ont pas du tout le même langage. Un physicien sait ce qu'est par 
exemple une fonction  ϕ ,  scalaire,  définie dans un espace (x,  y,  z).  Ca peut  être  un champ de 
température T(x, y, z) par exemple. L'expression ci-après :

lui est également familière. Il appellera cela un "gradient". En fait on s'aperçoit que dans notre 
calcul apparaît une sorte de "gradient à six pattes", de la fonction L, du Lagrangien. 
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Un gradient  qui est  défini  dans  l'espace des phases,  comme la  fonction L, comme le 
Lagrangien lui-même,  qui  est  un être  mathématique  qui  habite dans l'espace des phases. 
Comme il faut obtenir au bout du compte un scalaire on va multiplier cette espèce de gradient à six 
pattes, ci-dessus, par un autre "6-vecteur". J'écris d'abord : 

qui représente la perturbation de la "fonction vectorielle", et qui n'en est qu'une partie. Ce 6-
vecteur est :

Simple digression. Turyshev, finissez-nous ce calcul en 3d, mais qui pourrait s'étendre bien 
évidemment en un nombre quelconque de dimensions. 
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- Bon, dit Turyshev, je calcule : 

- Je refais le coup de l'intégration par parties :

- Très bien.

- Le machin entre crochets donne zéro, la fonction h étant nulle aux extrémités du chemin ab. 

- Tout à fait. 

- Il ne me reste plus qu'à finaliser :
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- Pour que le chemin x(s) suivi dans cet espace, entre ces deux points fixes a et b corresponde 
à un extrémal de l'action A il faut et il suffit que la quantité entre crochet soit nulle, ce qui nous 
donne alors n équations de Lagrange :

Turyshev était songeur :

- J'aimerais revenir sur ce qui avait été dit tout à l'heure, concernant le nombre de dimensions 
pour vérifier si j'ai bien compris.

- Faites, cher ami....

- Nous partons d'un espace à n dimensions que nous nommons (x1, x2, ..., xn). C'est un espace 
vectoriel. 

- Tout à fait. 

- Je peux alors figurer tout point de cet espace par un "vecteur x", en écrivant :

( )1 2, , , nx x x x= ⋅⋅⋅

Dans cet espace je peux positionner deux points A et B (on les avait plus haut appelés a et b, 
peu importe). Une courbe Γ de cet espace est un ensemble de fonctions:

dépendant d'un unique paramètre s. Les équations de Lagrange, écrites ci-dessus, constituent 
un ensemble d'équations différentielles du second ordre. Il y a n fonctions inconnues à déterminer, il 
me faudra donc n équations, et je constate que c'est bien ce que me fournit "l'équation de Lagrange", 
encadrée. Je peux écrire ce système d'équations différentielles : 

- Une remarque, par rapport au système d'équations différentielles le plus général, c'est que s 
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n'apparaît pas explicitement. 

Bourbakof éclata de rire :

- Turyshev, vous savez ce que vous êtes ? 

- Non...

- Vous êtes un mathématicien contrarié. 

- Ne plaisantez pas. Je suis toujours à la limite du décrochage. 

- J'arrête de vous taquiner. Continuez. 

- Ce qui me déconcerte un peu c'est que, classiquement, j'avais appris que les solutions de tels 
systèmes dépendaient de "conditions initiales". Si je prends une équation différentielle du second 
ordre, se référant à une fonction x(s), j'aurai :

Si je décide de partir d'un point A tel que s = a alors mes conditions initiales seront :

ce qui correspond, graphiquement parlant, à :

- Ce qui vous déconcerte c'est de déterminer cette fois votre solution en lui imposant de passer 
par deux points, ce qui revient exactement au même. Dans le cas unidimensionnel, on imposerait à 
la courbe de passer par deux points A et B, ce qui vous impose de fixer :

x(a) -  et- -  x(b)

et, graphiquement parlant :

- Oui, vous avez raison, c'est équivalent. La solution d'une équation différentielle scalaire du 
deuxième ordre dépend de deux paramètres. Vous pouvez déterminer ces deux paramètres à l'aide 
des conditions initiales x(a) et x'(a) ou bien en utilisant les conditions limites x(a) et x(b).
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- Alors ça sera pareil à n dimensions. 

- Oui. Il me faut simplement m'habituer à cette idée qu'on détermine la solution en imposant à 
la courbe x(s) de passer par deux points A et B, c'est à dire qu'on se donne les 2n valeurs:

- J'aimerais maintenant revenir à cet espace que vous avez appelé espace des phases. Si j'ai 
bien compris, c'est l'espace à 2n dimensions :

- Si cela vous gène, vous pouvez simplement poser :

- Cela vous permet de resituer votre Lagrangien dans cet espace :

- On pourra indifféremment écrire les actions :

- En lui associant une représentation mentale sous forme d'une "trajectoire" C(s) dans l'espace 
x. 

- Ou bien : 

en lui associant l'image mentale d'une "trajectoire" Γ(s) dans l'espace des phases. 
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- Je crois que je commence à m'y retrouver, à condition de considérer s comme un temps. 

- Alors vous faites de la dynamique, de la cinématique d'un point. 

- Alors, je peux écrire :

- A gauche j'ai la trajectoire C(t) dans un espace-temps (x,t). A droite j'ai ma trajectoire Γ(t) 
dans un espace des phases bidimensionnel (x, u), paramétrée par mon temps t. Mais pourquoi me 
limiter à une dimension d'espace. Je pourrais passer à trois. Si j'appelle ( x , y , z ) mes coordonnées 
d'espace et si je paramètre avec s = t ( temps) j'aurai :

- où ( u , v , w ) représente ma vitesse V. Et, comme tout à l'heure, je peux figurer l'action de 
deux façons différente (mais, de toute façon, il n'y a qu'une seule variable d'intégration s ou t) :
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- Je pourrai me donner comme image mentale de ma trajectoire indifféremment C ou G, la 
première étant inscrite dans l'espace 

( ), ,x y z

à trois dimensions et la seconde dans mon espace des phases

( x , y , z , u , v , w )

à six dimensions. Les équations de Lagrange forment un système différentiel du deuxième 
ordre  dans  l'espace  (x,y,z)  puisqu'elles  font  intervenir  des  dérivées  secondes  et  un  système du 
premier ordre si on les regarde comme un système différentiel sur l'espace des phases ( x , y , z , u , 
v , w ).

Tout ceci soulève un problème. 

- Lequel ?

- Quel est l'univers mental d'une chauve-souris ?

- Comment cela ?

-  Vous savez que la chauve souris est  pratiquement aveugle :  elle ne « voit» qu’avec ses 
oreilles. Elle émet des ultrasons à l'aide de son nez, puis en capte l'écho avec ses larges pavillons 
auriculaires,  construits  comme  des  antennes  radar  ou  de  radiotélescopes.  Ses  tympans,  plus 
sophistiqués que les nôtres, lui tiennent lieu de rétines. Elle a une vision "biauriculaire".

- En somme elle "voit" comme quelqu'un qui se déplacerait dans l'obscurité en se guidant à 
l'aide d'une lampe. Mais au lieu d'émettre de la lumière et de capter le signal de retour, elle émet des 
ultrasons. 

- Oui, mais vous voyez la différence : la chauve-souris est capable de mesurer en temps réel 
l'effet  Doppler. Comme elle  possède  deux oreilles,  cela  lui  permet  d'avoir  non  seulement  une 
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perception 3d des positions des objets qu'elle "éclaire" mais de connaître aussi leur vecteur vitesse. 
Donc son espace mental est un espace à six dimensions, un espace des phases. 

- Ah oui....

- J'ai souvent pensé à ce que je ressentirais si j'étais une chauve-souris. On pourrait s'amuser à 
figurer son univers perceptif,  avec des fausses couleurs. Si on suppose qu'elle émette dans une 
certaine bande de fréquence, on peut assimiler cela à des couleurs : bleu vers les hautes fréquences, 
rouge vers les basses. Un objet lisse, très réfléchissant, lui apparaîtra comme une "surface blanche", 
comme par exemple une vitre. Inversement un manteau de fourrure posé sur un canapé sera "noir". 
Le pouvoir réfléchissant des différents objets leur conférera différentes "couleurs". Celles-ci seront 
ensuite modifiées subtilement à cause de l'effet Doppler. Tout ce qui s'éloignera sera "un peu plus 
rouge" et  ce  qui  s'approchera sera  "décalé  vers  le  bleu".  En fait,  ce  que nous ne  pouvons pas 
imaginer, c'est cette conception en temps réel de l'ensemble position vitesse. La chauve-souris a un 
espace de représentation du monde hexa dimensionnel. 

- Elle vit dans un espace euclidien à six dimensions. 

- C'est très important pour sa recherche de ses proies favorites : les papillons de nuit. Savez-
vous comment ceux-ci s'efforcent de lui échapper ? 

- Ils sont recouverts d'un matériau absorbant, de poils, d'écailles sur leurs ailes.

- Déjà. Mais quand ils se sentent "éclairés" par une chauve-souris en approche, tel un avion 
qui réalise qu'il a été accroché par le radar d'un missile, ils peuvent se laisser tomber pour essayer de 
ressembler  à  des  feuilles  mortes.  La  chauve-souris  parfois  s'y  laisse  prendre.  Mais  il  y  a  plus 
fascinant. Certains papillons de nuit sont équipés d'organes leur permettant d'opérer des contre-
mesures : ils émettent alors des ultrasons de manière anarchique, ce qui perturbe complètement 
l'image mentale de la chauve souris, à la fois pour la position et la vitesse. 

- Ils font du brouillage.

- Exactement. De plus la chauve-souris doit ouvrit en grand sa gueule pour les saisir. Quand 
elle le fait ses oreilles basculent en arrière. 

- Bref, pendant qu'elle happe, elle devient aveugle.

- Si elle s'est gourée sur la position exacte et sur le cap suivi par le papillon elle le bouscule et 
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elle le loupe. Mais en fait, c'est encore plus complexe. Le papillon de nuit peut essayer de modifier 
artificiellement sa signature ultrasonique.

- Du camouflage ?

-  En  renvoyant  des  ultrasons  ad  hoc  il  peut  tenter  de  se  faire  passer  pour  une  espèce 
incomestible. 

- Si la vitesse de la lumière était de, disons, dix ou vingt mètres par seconde, nous percevrions 
également le monde comme un espace à six dimensions.

- Terrifiant. Mais qui nous dit que des espèces intelligentes, de mœurs nocturnes, n'auraient 
pas développé des sens de ce genre.

- Vous imaginez des humanoïdes fonctionnant comme des chauves souris, avec d'énormes 
oreilles et un nez un peu compliqué ? 

- Pourquoi pas ? 

- Ils naîtraient alors avec l'espace des phases gravé dans leurs neurones. Turyshev, vous avez 
une imagination débordante. 

- Non, j'essaye simplement de prévoir une éventualité, c'est tout.

- Bon, revenons à nos moutons. Nous avions dit que le Lagrangien "vivait" dans l'espace des 
phases, qu'il était une fonction différentiable dans cet espace-là.

L ( x1 , x2 , ..., xn , y1 , y2, ..., yn )

Je vous propose maintenant de considérer, a priori, une autre fonction définie dans cet espace 
et construite à partir de notre fonction L. Posons:

- Nous allons voir que cette nouvelle fonction possède des propriétés remarquables. 

- Je vous rappelle que notre fonction L, le Lagrangien, nous a permis de construire un trajet 
AB particulier dans l'espace de toutes les courbes joignant deux points donnés dans l'espace ( x1 , x2 
,  ...,  xn).  Cette  courbe particulière  est  celle  qui  rend extrémale  une action,  qui  est  simplement 
l'intégrale de ce Lagrangien : 

Je  vous  propose de montrer  maintenant  que cette  fonction E est  constante  le  long de ce 
chemin extrémal.  Le mathématicien parle  alors  d’une  intégrale première.  Allez-y,  c'est  très 
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facile. 

- Bon... Alors j'écris : 

- Vous aviez raison, ça n'est pas très compliqué. 

- Savez-vous ce que cette fonction représente ? 

- Non. 

- L'Energie. 

- Tiens donc !

- Pour conclure, sachez que cette équation, construite à la fin du ...dix-huitième siècle par le 
mathématicien Lagrange est le bréviaire du physicien, du physicien théoricien, du géomètre. Nous 
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n'en finirons plus de découvrir tous les lapins que l'on peut sortir de ce chapeau-là. 

Boissinière leva la séance. 

- Coïncidence, je crois que nous avons du lapin, du surgelé évidemment, pour le dîner. Je 
crois qu'il est temps de rejoindre les autres à la cantine. 

Après le dîner, Bourbakof décida "d'aller prendre le frais sur la passerelle", ce qui ne pouvait 
être que fictif, puisque celle-ci était à l'intérieur du vaisseau. Il emprunta l'escalier en colimaçon. En 
haut, il déboucha sous une voûte tapissée d'étoiles. Quelqu'un l'avait précédé et mis en "extérieur". 
Il laissa ses yeux s'habituer à l'obscurité, puis distingua Turyshev qui s'était installé sur un transat.

- Formidable, non ? On se croirait sur le pont d'une unité de la French Line. Si Boissinière 
avait mis un ventilateur, avec un peu d'imagination, on se croirait en pleine mer. 

- C'est vrai. C'est un "pont supérieur" peu banal. Jupiter est derrière ? 

- Oui, j'ai orienté le point de vue de manière à ce que cette planète de vienne pas nous éblouir. 
Mais si vous voulez la voir ...

- Non, je l'ai déjà vue hier, en gros plan. Je préfère la quiétude de ce plafond d'étoiles. 

- Le ventre de la déesse Noût.

- Nous nous confions à elle, maintenant. Savez-vous où nous allons ? 

- Non, Fowler non plus. Je suppose que Boissinière doit savoir où il va, mais, finalement, 
quelle importance ? Nous sommes partis, c'est tout...

- Je ne vous ai pas trop fait souffrir, cet après-midi, avec ce cours ?

- Bien au contraire je serai désormais assidu à tous les séminaires que vous voudrez bien nous 
donner. Calculer des gradients dans un espace à six dimensions, j'ai trouvé cela très amusant. Je suis 
biologiste mais peut-être, finalement, aurais-je aimé être physicien. Quels outils fantastiques ! Un 
Lagrangien, un peu de calcul variationnel et on a soudain prise sur un problème de bulles de savon. 

- Le monde n'est pas fait que de bulles de savon.

-  Primo je crois qu'avec un Lagrangien on doit  pouvoir  faire bien d'autres choses que de 
calculer ces formes, secundo je ne suis pas d'accord avec vous. Les bulles de savons, c'est très 
important. Tout ce qui touche de près ou de loin au rêve est important. 

- Turyshev, pourquoi vous êtes-vous joint au groupe ? 

- Au départ je travaillais sur le SIDA. Nous voulions voir si on ne pouvait pas obtenir des 
résultats en utilisant des micro-ondes.

- Vous voulez dire en chauffant les tissus ?

- Justement, non. Le virus du SIDA a une particularité qui le rend si dangereux : il s'abrite, 
pourrait-on  dire,  dans  les  commissariats  de  police  puisque  son  habitat  c'est  l'intérieur  des 
lymphocytes.  On avait  pensé qu'en utilisant de la HF, dans la bande des gigahertz,  les cellules 
seraient relativement transparentes si on les soumettait à ces fréquences. 

- Alors, quel intérêt ? 

- Saviez-vous que l'ADN et l'ARN étaient 400 fois plus absorbants que l'eau, quand on le 
soumettait à de la HF modulée en très basse fréquence ? 

- Je l'ignorais, mais je comprends l'idée. Les cytoplasmes des cellules sont transparents vis à 
vis de ces hautes fréquences. Mais les molécules longues, comme l'ARN de ce rétrovirus jouent 
alors le  rôle  d'antennes et  sont  sensibles aux basses fréquences.  J'imagine que vous envisagiez 
d'endommager l'ARN du virus, tout en agissant avec des énergies relativement basses...
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- C'est l'idée. Mais ces recherches ont attiré des tas de gens indésirables. Vous vous rappelez 
la phrase de la Bible, dans la Genèse, où Dieu interdit à Adam et Eve de toucher à l'arbre de vie ? 

-  Il  y  a  l'arbre  de  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  dont  ils  ont  croqué  le  fruit,  puis 
effectivement  cet  arbre  de  vie,  gardé  par  des  chérubins,  qui  en  interdisent  l'accès.  Je  me  suis 
toujours demandé ce que c'était. 

- La génétique, mon cher, la génétique. Nous sommes en train de toucher à l'arbre de vie, en 
parfaits ignorants. Avec des micro-ondes pulsées on ne fait pas que briser des virus, on peut les 
faire muter. 

- Pourquoi la génétique est-elle si mal connue ?

- Est-ce qu'on n'a pas cherché à agir trop tôt par ces voies-là ? C'est peut-être simplement une 
question de temps. 

-  Nous  sommes  totalement  ignorants  dans  ce  domaine.  Savez  vous  que  si  une  certaine 
séquence est présente dans le génome d'un enfant, celui-ci sera victime d'un glaucome et deviendra 
aveugle, et savez-vous que si cette séquence est présente deux fois, il ne contractera pas la maladie. 
Avez-vous une explication à une chose pareille ? 

- Certes non. 

- Eh bien, quand on ne comprend pas une chose, on s'abstient d'y toucher, tout simplement, 
surtout  quand on porte un uniforme et  des galons et  qu'on rêve de détenir  de nouvelles armes 
biologiques, des virus artificiellement mutés. 

- C'est là que vous avez quitté le Collectif ? 

- Vous avez tout compris. Ils sont partout et dans tous les domaines le Collectif leur sert de 
valet. 

- Croyez-vous que dans cette nef nous éviterons de tels errements ? 

-  Je ne peux que l'espérer,  sinon je demanderai qu'on me dépose sur la première planète 
rencontrée en chemin. 

- Si c'est le cas, nous serons deux. 

- Et vous me donnerez des cours de mathématiques...
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Fowler rejoignit le groupe dans la salle de séminaire. 

- Vous savez, Bourbakof, vos séminaires sont très appréciés. La dernière fois Boissinière avait 
mis une webcam en place. Tout cela a été très suivi, même si des tas de gens étaient de veille à leur 
poste. 

- Vous êtes trop gentil. 

-  Ces  petites  amusettes  mathématiques,  très  formelles,  sont  bienvenues  pour  maintenir  le 
moral, tandis que nous voguons vers je ne sais quelle destination, à bord de ce camembert propulsé 
par je ne sais quoi. 

Boissinière intervint :

- Ne déplorez pas la présence de ce propulseur. Sans lui, nous serions à accélération zéro et 
nous flotterions dans les couloirs comme de vulgaires cosmonautes. 

- Dieu nous en préserve, protesta Fowler! Au moment de notre départ, quand vous avez coupé 
la MHD après que nous soyons sortis de l'atmosphère et que nous soyons restés en impesanteur 
pendant quelques dizaines de secondes, j'ai failli restituer le sandwich que j'avais avalé avant de 
monter dans l'appareil. 

Boissinière très cérémonieux, se tourna vers Bourbakof :

- Mon cher, vous êtes le maître du jeu. C'est à vous. Est-ce que vous ne pourriez pas nous 
sortir un Lagrangien de votre chapeau pour que nous mettions en application toutes ces merveilles 
que vous aviez évoquées la dernière fois ? 

- J'y pensais, justement. 

Bourbakof gagna sa place au tableau à pas mesurés puis, prenant le bâton de craie, inscrivit :

en ajoutant : "A est une constante".

Boissinière avait pris la place de Turyshev :

- Il n'y a pas de raison que cela soit toujours les mêmes qui s'amusent. A moi de jouer les 
taupins qui passent une colle. 

- Que remarquez vous, lui demanda Bourbakof ? 

- Que votre Lagrangien, qui correspond à un espace à deux dimensions r et θ , ne dépend pas 
de θ. 

- Ce qui signifie ? 

- Voyons, votre petit jeu ressemble à une affaire qui se jouerait en coordonnées polaires. 

- Ca peut se dire...
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- Ce problème consistera à construire deux fonctions solutions r (s) et θ (s). Mais je suppose 
qu'on essayera de mettre cette solution sous la forme d'une fonction r (θ) ou l'inverse θ (r). Si θ n'est 
pas présent dans votre Lagrangien cela voudra dire que si je dispose d'une fonction solution r (θ), 
alors toute autre fonction r (θ + α ) sera également solution. 

- Bref, on aura une symétrie. 

- Une symétrie par rapport à quoi ? ...

-  Ah,  toujours  le  même problème  avec  les  physiciens  !  Chez  vous  et  chez  nous  le  mot 
symétrie ne recouvre pas les mêmes notions. Un physicien ne connaît que les symétries par rapport 
à une droite, un plan, un point. Les mathématiciens fourrent dans ce mot symétrie bien d'autres 
choses : le simple fait d'être invariant par rapport à une certaine action. 

- Vous voudriez évoquer ici ... l'action de tourner ? 

- Tout à fait. Il s'agit d'une symétrie de rotation. 

- Je ne comprends pas très bien...

Fowler intervint :

- Mais oui, mon cher Hubert, le fait que quelque chose se conserve par rotation, pour un 
mathématicien, c'est une symétrie. Il en serait de même pour une translation. 

- Ah bon ! ....

- Les mathématiciens ont le chic pour détourner les mots de leur sens primitif. Chez eux c'est 
un véritable sport. Si Bourbakof continue à nous initier à son art, vous ne pourrez que vous en 
rendre compte. Pourquoi font-ils cela ? On ne peut que hasarder des suppositions. Il est possible 
qu'ils aient ainsi voulu dresser entre eux et le reste de l'humanité une barrière d'inintelligibilité, pour 
protéger leurs connaissances, comme le faisaient les alchimistes du moyen-âge. En tout cas, c'est 
remarquablement efficace. Il paraît même qu'ils ne se comprennent pas entre eux. Ma femme Sarah, 
qui était psychiatre, disait que c'étaient tous des schizophrènes. Oh, excusez-moi, Bourbakof, je ne 
parlais évidemment pas de vous.

Heureusement, personne ne pouvait résister au rire de Fowler. C'était un homme dénué de 
méchanceté. Il continua dans la même veine :

-  Bourbakof ? Il  a un bon fond, cela se voit  tout de suite.  La preuve ? Nous avons tous 
compris ce qu'il racontait. 

- Même le biologiste que je suis a compris ! renchérit Turyshev. 

Fowler leva un index rageur :

- Je n'en dirais pas autant des physiciens théoriciens. Ceux-là sont à la limite de l'autisme. Ils 
sont de plus réellement méchants et mal intentionnés. 
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Il se tourna vers Boissinière :

- Vous avez peut-être connu Souriau, vous qui êtes Français ? 

-  N'est-ce  pas  lui  qui  a  publié  un  ouvrage  qui  s'appelle  "Structure  des  Systèmes 
Dynamiques" ? C'était en 74, je crois. Je n'ai jamais pu dépasser la première page. 

-  Il  vous  aurait  fallu  parler  le  "Sourien".  Celui-là,  c'est  un  cas.  Non  seulement  c'est  un 
mathématicien, mais en plus il s'est fabriqué un langage mathématique à usage personnel, comme si 
les choses n'étaient pas déjà assez compliquées. 

Bourbakof se sentit tenu d'intervenir. 

-  C'est  un des rares exemples de mathématicien qui  se soit  penché sur des problèmes de 
physique  et  qui  ait  apporté  beaucoup  de  choses  très  nouvelles.  En  fait,  il  a  repensé 
fondamentalement la Mécanique théorique. 

- La physique théorique ? dit Turyshev

- Rien à voir, éructa Fowler. J'ai toujours bien aimé la définition de Souriau.

- Sa définition de la physique théorique ? 

-  Oui.  Il  disait  que c'était  l'intersection de deux ensembles :  les  mathématiques,  moins la 
rigueur et la physique, moins l'expérience. 

- Mais alors, enchaîna Turyshev, intrigué, la physique mathématique, c'est quoi ? 

- Bourbakof nous expliquera cela. Nous avons toutes les années-lumière devant nous pour 
aborder cette question. 

Bourbakof sourit.

- Je propose que nous revenions à ce Lagrangien. 

Boissinière, reprenant son idée de coordonnées polaires, avait écrit :

- Le premier terme de votre Lagrangien évoque l'énergie cinétique d'une particule de masse 
unité. 

- Continuez, écrivez vos équations de Lagrange...

Boissinière s'exécuta. 
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Bourbakof monta au créneau.

- Nous allons résoudre ce système plus élégamment en utilisant la propriété que nous avons 
établie, à la fin de la séance dernière, celle selon laquelle il existe une fonction E qui reste constante 
le long du chemin solution. Boissinière, à vous.

- Je reprends la définition de cette fonction E, définie sur l'espace des phrases 

- Ce qui me donne : 

- Ici, seconde astuce, nous allons passer de la grandeur r à son inverse u :

- Allez-y, Boissinière 

- OK, maintenant, je remplace et j'intègre. 
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- Ce qui nous donne finalement:

Boissinière se recula, contempla son calcul et croisa les bras. 
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- Bon, et maintenant, je fais quoi ?

- Vous faites un changement de variable pour faire apparaître 

- Ce qui vous donnera en intégrant, rappelez-vous, un Arc cosinus

- Bourbakof, cela fait bien vingt cinq ans que je n'ai plus fait de calcul intégral ! ...

Bourbakof soupira.

- Alors, croyez-moi sur parole et allons-y.

- Bon..., on écrit: 

- Ce qui nous amène à poser:

- Ce qui ramène notre intégrale à:

- Un second changement de variable:

- Nous donne finalement:

- Soit enfin:

58



- Et c'est quoi, ce truc ? 

- C'est la représentation d'une conique, en polaire.

- Ah oui, je me souviens vaguement. Mais, là encore, je vous crois sur parole. 

Ce fut l'heure du café, ce qui amena le groupe autour de l'ineffable machine équipant la nef. 
Tous,  sauf  deux  :  Turyshev,  qui  voulait  tout  savoir,  se  fit  expliquer  pourquoi cette  équation 
décrivait une conique. Quand tout le monde se fut réinstallé, ce fut lui qui posa la question clé : 

- Bien. Bourbakof nous a balancé un Lagrangien, tel le lapin sorti du chapeau :

La variable est le temps t . Il s'agit donc de mécanique, de dynamique d'un point matériel. Le 
calcul fournit alors des trajectoires sous forme de coniques. Question : quelle est cette "dynamique 
sous-jacente" ? 

- J'y viens, dit Bourbakof, j'y viens. Reprenons la première des deux équations de Lagrange : 

- Qu'on va plutôt écrire :

Elle  nous  signifie  quelque  chose.  Reste  à  savoir  quoi.  Le  problème  est  de  trouver  la 
signification de son premier membre.

Traçons la trajectoire en coordonnées polaires :

- ur er uθ sont des vecteurs unitaires (radial et "perpendiculaire"). V est le vecteur vitesse. 
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- Calculons le vecteur accélération : 

-  On  a  une  composante  radiale  et  une  composante  "perpendiculaire".  Mais,  là,  on  fait 
intervenir la seconde équation de Lagrange, qu'on dérive :

-  Il  s'agit  donc  d'un  mouvement  à  accélération  centrale.  On  sait  que  les  mouvements  à 
accélérations  centrale  sont  situés  dans  des  plans,  que  dans  ce  cas  ce  sont  des  coniques  qui 
correspondent aux trajectoires Képlériennes. La quantité 

n'est rien d'autre que la composante du moment cinétique orthogonale au plan de la trajectoire 
et cette quantité est conservée dans un mouvement à accélération centrale.

- Ceci nous permet aussitôt d'exprimer la constante A :
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et de réécrire le Lagrangien sous la forme : 

- Au passage, revenons à l'expression de l'énergie E : 

de par la définition de l'énergie potentielle, on voit que dans ces problèmes de mécanique le 
scalaire E représente :

E = Energie cinétique + Energie potentielle
- On voit qu'on a entièrement formulé un problème de mécanique en termes de Lagrangien. 

Ceci dit,  nous sommes restés en 2d.  Kepler,  c'est  du 3d.  Reformulons cela avec une troisième 
dimension.  Nous aurons une  troisième coordonnée  ϕ correspondant  aux classiques  coordonnées 
sphériques. 

- On écrit alors le Lagrangien en 3d et les équations de Lagrange qui en découlent :

- Comment montrer alors que les trajectoires s'inscrivent dans des plans ? Nous allons partir 
d'une solution particulière : 
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- La solution s'identifie alors à celle que nous venons de construire. Mais on peut considérer 
les valeurs de gauche comme les conditions initiales du problème de la résolution du système des 
deux  équations  différentielles.  On  débouchera  alors  sur  la  même  solution,  du  fait  du  concept 
d'unicité : la solution d'une équation différentielle ou d'un système d'équations différentielles est 
entièrement déterminée par la donnée des conditions initiales. La solution qui serait construite à 
l'aide de ce choix de conditions initiales ne saurait différer de celle de droite. Donc la trajectoire est 
plane. On obtient alors une famille de coniques ayant toute l'origine pour l'un de leurs foyers. La 
symétrie sphérique du problème fait que l'ensemble de toutes les solutions possible s'en déduit. 
Toutes ces trajectoires sont situées dans des plans contenant le point O, où se trouve localisée la 
masse M.  
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Les séminaires durent être interrompus pendant plusieurs jours. La nef connut des difficultés 
techniques qui préoccupèrent Boissinière pendant tout ce temps. En fait, cette machine n'était qu'un 
innommable bricolage, mélange composite de haute technologie et d'éléments de récupération. Une 
des  choses  qui  fit  perdre  le  plus  de temps à  tout  le  monde fut  tout  simplement  la  plomberie. 
Beaucoup de passagers eurent, entre autres, les WC de leurs cabines bouchés. Le conditionnement 
d'air donna aussi du fil à retordre aux équipes techniques. 

Avec tous ces problèmes on ne se rendit finalement pas vraiment compte qu'on quittait le 
système solaire avec une vitesse sans cesse croissante liée au fait que la machine continuait sa 
course  vers  les  profondeurs  du  cosmos  sous  une  accélération  d'un  demi  g  produite  par  son 
propulseur mystérieux. Pluton fut doublé dix- sept jours après le départ, la nef atteignant alors la 
fantastique vitesse de 7800 km/s. 

Bourbakof, qui ne voyait guère comment il aurait pu se rendre utile pendant tout ce temps-là 
se plongea dans les œuvres complète d'Alexandre Grothendieck, un des fondateurs de la géométrie 
algébrique.  Il  n'entrevoyait  Boissinière  qu'aux heures des  repas,  mais n'osait  le  déranger quand 
celui-ci était en grande conversation avec ses techniciens. Pourtant, ce jour-là, c'est lui qui vint 
s'asseoir à la table du mathématicien. 

- Nous avons un problème.

- Encore la plomberie ?

- Non, c'est beaucoup plus grave que cela. Je vais vous montrer. 

Ayant avalé l'excellent café produit par le percolateur du bord Bourbakof suivit Boissinière. 
Le dédale des couloirs et des escaliers les conduisit à la partie frontale du vaisseau. Là, on avait 
aménagé un hublot qui permettait d'effectuer des observations à l'aide d'un télescope équipé d'un 
miroir. 

- Je vous présente mon ami Picard, Bertrand Picard. 
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L'homme était adossé à un fauteuil, basculé en arrière.

Il se dégagea de son siège, salua Bourbakof et lui proposa de prendre sa place. Celui-ci colla 
son œil à l'oculaire. 

- Alors, lança Boissinière, qu'est-ce que vous voyez ? 

- On dirait de la neige.

- C'est presque de la neige.

Bourbakof, intrigué, redescendit de son perchoir. 

- J'imagine que ça n'est pas de la neige, mais qu'est-ce que c'est ? 

Picard finit d'essuyer ses lunettes avec une lenteur calculée. 

- Mon cher, c'est ce qui reste de la onzième planète. 

- Expliquez-vous. 

- Tout cela nous ramène aux origines du système solaire. Pendant très longtemps nous avons 
cru que le système de planètes orbitant autour du Soleil  correspondait  à ce que nous pouvions 
observer.  C'est  amusant  de  voir  comme  l'homme  a  du  mal  à  s'excentrer  vis  à  vis  de  ses 
connaissances du moment. Nous ne voyons aujourd'hui que des planètes qui n'ont, Mercure excepté, 
que des trajectoires quasi-circulaires. Les astrophysiciens en ont déduit qu'il s'agissait là d'une loi 
d'évolution générale. 

- Comment le système solaire s'est-il formé ? 

- Difficile à dire. En soi, c'est un sujet passionnant. La découverte des premières exo-planètes 
a fait éclater en morceaux toutes les idées préconçues des astrophysiciens, lesquels péchaient par 
"héliocentrisme". On a ainsi découvert un système, centré sur une étoile, où une exo-planète orbitait 
selon une trajectoire elliptique présentant une très forte excentricité. Il s'agit encore actuellement de 
planètes assez massives, des "gros Jupiter", sinon nous ne pourrions pas mettre leur existence en 
évidence. Mais jusqu'à cette date les gens ne s'attendaient pas du tout à ce qu’une planète suive une 
trajectoire  "quasi-cométaire".  En fait,  lorsque les planètes se  forment  elles constituent ce qu'on 
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appelle un "système collisionnel".

- Ces planètes entrent en collision ?

-  Cela  doit  sans  doute  arriver.  De  grosses  planètes  peuvent  ainsi  accroître  leur  masse, 
ramasser tout ce qui traîne, "faire le ménage". Mais par "collision" il faut entendre aussi interaction 
binaire, avec "effet de fronde". Vous savez qu'on se sert de cet effet pour accélérer des sondes 
spatiales et leur donner assez de vitesse pour qu'elles puissent quitter le système solaire. Or ce qui 
est valable pour une sonde peut aussi l'être pour une planète. Quand un système planétaire se forme, 
tout peut arriver. Des protoplanètes peuvent en avaler d'autres. Des mini-planètes peuvent se trouver 
accélérées par effet de fronde au point de dépasser carrément la vitesse de libération, par rapport à 
l'étoile. Alors elles quittent purement et simplement le système. Elles continuent à vivre leur vie, 
comme ça, seules dans l'immensité. 

- N'a-t-on pas découvert récemment des planètes isolées qui semblaient "flotter dans l'espace", 
loin de toute étoile ?

-  Exact,  et  à mon avis  il  s'agit  de planètes qui se sont  trouvées éjectées de leur système 
d'origine par effet de fronde. Mais si l'effet d'accélération reste modéré, le système, à cause de cet 
effet de fronde, peut se doter d'un ou de plusieurs objets dont les trajectoires peuvent présenter de 
fortes excentricités.  Au lieu de participer au concert  général  et  de venir  prendre sagement leur 
position sur une orbite correspondant à une résonance autour de l'étoile ces objets passent le plus 
clair de leur temps loin de celle-ci, dans la "grande banlieue". Périodiquement, ils déboulent avec 
des  vitesses  comparables  à  celles  des  comètes  :  dans  les  40  km/s.  A  une  telle  allure  ils  ne 
stationnent  pas assez longtemps dans le  système planétaire pour échanger de l'énergie avec les 
planètes déjà "assagies", positionnées sur des orbites "régularisées", quasi-circulaires, situées très 
près du plan de l'écliptique. Pendant des années on s'est demandé si notre système solaire aurait pu 
posséder un objet de ce type. Ceux qui étaient contre disaient qu'on les aurait observés. Il y a du 
pour et du contre. Si la période de telles planètes se situait en milliers d'années il est possible que 
lors d'un dernier passage l'astronomie ait été encore dans sa prime enfance et que les gens n'aient 
pas été à même de faire la différence entre l'intrusion d'une planète supplémentaire et un passage de 
comète. Mais ce que vous venez de voir semble nous apporter une réponse inattendue. 

- Sous quelle forme ? 

- Supposons qu'une planète ait été éjectée, lors de la naissance du système solaire, sur une 
trajectoire très excentrée. Périodiquement, la voilà qui pénètre dans celui-ci, à grande vitesse. Ce 
que vous venez d'observer représente à mon avis les restes d'une planète qui serait passée dans la 
"limite de Roche" d'un des gros objets présents dans notre système. 

- Qu'appelez vous limite de Roche ? 

- C'est un concept très simple, mais fondamental en astronomie. Vous savez, les objets du 
cosmos nous semblent "solides", et j'emploie ce mot au sens de "résistants". En fait leur cohésion 
n'est majoritairement due qu'à la force de gravité. C'est cette force qui tient réunies les masses qui 
constituent  une  planète.  Prenons par  exemple une comète.  On emploie  souvent  l'expression de 
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"boule de neige sale". Comme la force de gravité assurant son intégrité reste assez faible il  est 
vraisemblable  que  le  premier  homme qui  posera  le  pied  sur  un  tel  objet  aura  l'impression  de 
marcher sur une piste de ski recouverte de poudreuse.  Les planètes peuvent nous sembler plus 
compactes, mais cette compacité est toute relative. Compacte par rapport à quoi ? Etre compact c'est 
être capable de résister à une force d'arrachement ou de cisaillement. 

- Mais d'où vient par exemple cette force de cisaillement ? 

- Quand un objet orbite autour d'une masse M, sa vitesse d'orbitation dépend de sa distance à 
son centre géométrique. Sur une orbite circulaire de rayon r la force centrifuge équilibre la force de 
gravité. C'est à dire que :

- Imaginons maintenant qu'on place en orbite autour d'une planète de masse M deux boules de 
pétanque de masses m. Celles-ci vont s'attirer mutuellement. Mais, si on les suppose au contact, 
donc  que  leurs  centres  soient  à  une  distance  d  égale  à  deux fois  leur  rayon ces  deux boules, 
disposées comme indiquées, ne pourront toutes deux être en équilibre, en orbite stabilisée. 

-Supposons  qu'une  des  deux  boules  chemine  sur  une  orbite  stabilisée  à  distance  r  de  la 
planète. Pourra-t-elle retenir une seconde boule, située sur une orbite r' = r + δr = r + d sous l'effet 
de sa propre force de gravité ? Soir ρ1 la masse volumique de la planète et ρ2 celle des boules de 
pétanque. On différencie et on obtient : 

D'où : 
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- Le rayon équatorial de Saturne est de 60.000 km. Sa densité est de 0,69. Ses anneaux sont 
constitués de glace, de densité 1. La limite de Roche de Saturne se situe vers 180.000 km de son 
centre.  Les anneaux correspondent  à des distances allant de 121.000 à 141.000 km (ce dernier 
anneau a été découvert par la sonde Pioneer 11). 

- Donc ils se situent à l'intérieur de la limite de Roche de Saturne. 

- Exactement.

- Ainsi, ces anneaux pourraient correspondre à des restes d'un satellite qui aurait pénétré dans 
cette zone où les effets de marée disloquent tout ensemble de masses dont la cohérence n'est assurée 
que par la force de gravitation. 

- C'est en effet fort possible. Nous avons eu un exemple, en principe "sous nos yeux" de 
fragmentation d'un objet lors de son passage à l'intérieur de la limite de Roche d'une planète : la 
fameuse comète de Schumaker-Lévy, tombée sur Jupiter en juillet 94. On avait repéré début 93 une 
suite  d'objets  en  orbite  elliptique  très  allongée,  tout  près  de  l'apogée,  qui  correspondait 
apparemment  à  un  objet  qui  aurait  été  capturé  par  le  champ de  gravité  de  la  planète  géante. 
L'analyse de la trajectoire indiquait qu'au périhélie l'objet serait passé très près de celle-ci et aurait 
donc, logiquement, été fragmenté en plusieurs débris, par effet de marée, par effet de cisaillement. 
Ceux-ci auraient ensuite continué leur cours et lorsque les astronomes Schumaker et Lévy les ont 
détectés, les calculs ont montré que ces objets devaient percuter la planète en juillet de l'année 
suivante. Cela me fait penser à une idée très brillante qu'a eue une de mes assistantes. La Lune est 
parsemée de successions de cratères, comme visible sur ce cliché :

-  Personne  n'a  jamais  pu  interpréter  de  telles  formations.  Elle  suggéra  que  ceci  pourrait 
correspondre à la capture d'une comète qui se serait fragmentée au cours d'une entrée dans la limite 
de Roche de la Lune, lors d'un premier passage, ces débris, percutant ensuite la surface Lunaire 
ayant donné ces impacts en chapelets. Il est remarquable que des générations d'astronomes aient eu 
ces clichés sous les yeux, pendant un bon siècle, sans que cette idée ne soit venue à l'esprit d'aucun 
d'eux, moi y compris, d'ailleurs, je l'avoue. 

- Revenons à Saturne. Tous ses satellites sont donc nécessairement situés en dehors de sa 
limite de Roche, le plus proche étant Encelade, qui est à 238.000 km du centre de la planète. Titan, 
le plus connu parce qu'il est assez massif pour posséder une atmosphère est cinq fois plus loin. 

- En revenant à ce que je viens de voir dans votre lunette, cela signifierait que ces petites 
taches correspondraient aux restes d'une onzième planète du système solaire qui aurait été disloquée 
en une myriade de fragments lors d'un passage à l'intérieur de la sphère de Roche d'une des autres 
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planètes.

- Je pense. On peut envisager un autre scénario : qu'il n'y ait jamais eu de onzième planète.

- Que voulez-vous dire ?

-  Eh bien  que  le  positionnement  de  cette  masse  sur  une  orbite  à  forte  excentricité  et  sa 
fragmentation en une multitude de débris aient été des phénomènes simultanés. 

-  C'est  la  raison  pour  laquelle  cette  "onzième  planète"  n'aurait  pas  été  détectée  par  les 
astronomes. Ca n'est plus qu'un essaim de d'objets semblables à des comètes. 

- Qui actuellement fonce vers le centre du système solaire. 

- Attendez, Picard, c'est effroyablement dangereux, ces trucs-là, non ? 

- Je comprends ! Les plus gros blocs font dans les vingt kilomètres d'envergure. Imaginez la 
comète de Halley. Si un seul de ce truc percute la Terre, il y a deux options. Ce qui compte, ça n'est 
pas la masse de l'objet mais son énergie cinétique. Quand il pénètre dans l'atmosphère terrestre à 
quelques quarante kilomètres par seconde une onde de choc se forme devant. L'air est porté à haute 
température. Au moment de l'impact, si cela se produit sur le sol la vitesse est telle que le support de 
terre  ou de  roche  est  transformé instantanément  en  poussières  d'un  micron de  diamètre.  Toute 
l'énergie cinétique de la comète est transformée en chaleur. Il se produit alors une ascendance qui 
emmène ce milliard de tonnes de poussières dans la stratosphère. Les jets streams les disperseront 
en transformant ces éjectas en voile opaque.

- Opaque comment ?

-  Imaginez  la  lumière  lors  d'une  pleine  Lune.  C'est  suffisant  pour  faire  dépérir  tous  les 
végétaux et  provoquer un abaissement  de la température moyenne de vingt à trente  degrés.  La 
baisse  peut  être  plus  importante  dans  les  zones  continentales  qui  sont  loin  de  ces  régulateurs 
thermiques  que  sont  les  océans.  C'est  "l'hiver  nucléaire",  inventé  par  le  météorologue  Russe 
Vladimir Alexandrov au début des années quatre-vingt. La vitesse de descente des grains est si 
faible que le retour à la normale peut demander, comme il l'avait calculé à cette époque, de un an à 
dix-huit mois. Suffisant pour entraîner une fantastique régression dans la biosphère, tuer la majorité 
des espèces végétales et animales. C'est probablement arrivé plusieurs fois depuis l'apparition de la 
vie sur Terre, de manière plus ou moins prononcée. 

- Et quelle est la seconde option ? 

- Celle-là, on n'y pense moins. C'est l'impact au beau milieu d'un océan. Dans ces conditions 
l'apport d'énergie entraîne la montée, toujours vers la haute atmosphère, celle fois de vapeur d'eau 
qui  retombe ensuite  en cristaux de glace,  ou en pluie,  selon la  latitude.  Globalement  :  un vrai 
déluge. 

- Pendant... quarante jours et quarante nuits.

- Avec de fortes montées des eaux, par endroits. 
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- Ainsi le Déluge Biblique aurait pu correspondre aux suites de l'impact d'une comète dans un 
océan. Passionnant. Comment se situe notre trajectoire par rapport à cet essaim de comètes ? 

- Hélas, mon cher ami, nous fonçons droit dedans ! 

- A plus de sept mille kilomètres par seconde. Boissinière, pouvons-nous virer pour éviter ces 
grêlons ?

- Non, même en orientant notre propulseur transversalement. Nous allons trop vite et nous sommes trop 
près. Dès que Picard a détecté ces objets, pile dans l'axe de notre trajectoire, il m'a prévenu. Mais, à bord, 
nous ne pouvions quand même pas embarquer le télescope Hubble. Cette petite lunette, c'était mieux que 

rien. Normalement, Jacobson aurait du nous donner des indications pour d'éventuelles corrections de 
trajectoires. Lui, devait être au courant de la présence de cette engeance. Si nous avions été avertis il y a une 

semaine, l'évitement aurait été encore possible. Mais là, on fonce droit dans cet essaim de comètes. 

- Est-ce qu'il y a des chances pour qu'on puisse passer au travers ? 

Picard montra à Bourbakof un cliché. 

- J'ai pris cela en pose. On voit qu'il y a des dizaines de milliers de blocs, de toutes tailles. 
Dans l'oculaire nous nous n'avons vu que les plus gros,  qui  doivent faire quelques dizaines de 
kilomètres, mais il en existe de taille plus modeste, évidemment beaucoup plus nombreux. A la 
vitesse à laquelle nous allons, si on nous prenons un grêlon gros comme le poing, il traversera la nef 
de part et part. 

- Ouah ! ....

- Quand on passait à la hauteur de Jupiter j'ai eu un dernier contact avec Jacobson, commenta 
Boissinière. 

- Vous avez pu discuter avec lui ?

- Vous plaisantez ! A la hauteur de Jupiter, la Terre est à presque deux heures-lumière.

- Ah oui, c'est vrai....

- A ce moment là je recevais un message de Jacobson qui me donnait des instructions, mais la 
communication a été interrompue. Nos antennes extérieures ont  été mises hors service par une 
éruption solaire. Ca, c'est le truc qu'on n'avait pas prévu. 

- Vous n'avez pas pu les réparer ?

- Il faut faire des sorties extravéhiculaires. Nous avons bien acheté de vieux scaphandres au 
musée de Baïkonour, mais on n'a pas fini de les remettre en état. 
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- Bref, nous sommes fichus. Qu'est-ce qu'on fait ? On se tape un bridge avant la grêle ? 

Boissinière posa son index sur son front. 

- Il y a une enveloppe bleue, dans mon bureau qui accompagnait les instructions de montage 
du propulseur que Jacobson avait amené avec l'Iliouchine. Dessus était écrit : "à ouvrir quand vous 
serez sortis du système solaire". 

- Mais nous sommes sortis du système solaire !

- Allons-y !

Le bureau de Boissinière était plein lorsqu'il ouvrit l'enveloppe. Tout le monde faisait silence. 
Ceux qui n'avaient pu trouver place attendaient dans le couloir. Il n'avait pas été question de cacher 
cette nouvelle à l'ensemble de l'équipage. En principe les gens qui avaient pris place à bord de cette 
nef étaient dotés de sang-froid et paniquer n'aurait pas servi à grand chose. On aurait entendu une 
mouche voler quand le Français prit la parole. Il se racla la gorge. 

- Voilà ce que ça dit : 

Cher Boissinière,

Si nous vous avons suggéré de construire ce vaisseau et de quitter le système  
solaire, avec des volontaires, ça n'est pas pour passer un demi-siècle enfermés  
dans cet engin avant de pouvoir gagner le système le plus proche. Quand 
nous avons construit les secteurs correspondant à vos plans structuraux, nous  
avons  modifié  à votre  insu les  éléments  pariétaux.  Ne m'en  veuillez pas  
d'avoir agi ainsi mais les enjeux étaient tels que nous avons préféré prendre  
le  maximum de  précautions.  C'est  donc  ce  qui  se  trouve  dans  la  couche  
extérieure de l'enveloppe du vaisseau qui va vous aider. Tout cela demande  
une  alimentation  en  énergie,  assez  conséquente.  Vous  trouverez  dans 
l'annexe tous les  détails de la procédure de connexion d'un condensateur,  
solidaire du générateur à ces nouveaux éléments. Quand vous aurez opéré  
toutes  ces  connexions,  coupez  la  propulsion  quelques  secondes  avant  de  
déclencher  l'opération,  vous  la  rebrancherez  après.  Quant  à  ce  qui  se  
produira à ce moment-là, référez-vous à mon précédent message radio. Ca 
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ne sera que l'application pratique de tout ce que je vous ai expliqué à ce  
moment-là.  Grâce  aux  corrections  de  trajectoire  que  nous  vous  avons  
demandé d'effectuer vous devez voir sur le travers pas mal de paquets de  
blocs de glace, qui foncent vers nous. Vous comprenez maintenant pourquoi  
nous avons voulu jouer deux cartes à la fois : vous donner l'occasion de filer  
et essayer, ici, avec l'aide de nos amis, de neutraliser les blocs qui croiseraient  
éventuellement la trajectoire de la Terre. Bon courage et bonne chance.

Sven

Il y eut un certain brouhaha. 

- Quel message radio ? .... qu'est-ce que c'est que cette histoire de correction de trajectoire ? 
.... de blocs de glace ? 

Boissinière réclama le silence.

- Le message évoqué est celui que j'avais commencé à capter et qui a été interrompu par cette 
fichue éruption solaire. Les blocs de glace correspondent aux restes d'une planète qui dégringolent 
vers  le  cœur  du  système  solaire.  Picard,  vous  leur  expliquerez  tout  cela  sur  l'inter-vidéo.  Le 
problème est que comme nous n'avons pas pu effectuer cette correction de trajectoire à temps nous 
fonçons vers ce nuage de grêlons à sept mille huit cent kilomètres par seconde. Quant au reste, je 
n'en sais pas plus que vous. Je veux douze volontaire-mécaniciens dans la salle des machines dans 
dix minutes. Les autres : à vos postes ou dans vos cabines. Et sanglez-vous sur vos couchettes !

Bourbakof croisa le regard de Fowler. 

- Mon cher, ce sont les aléas de l'astrophysique. On était pourtant en période de soleil calme. 
Je suppose que cela ne devait pas être notre jour. . 

Sauf les douze qui accompagnèrent Boissinière tous regagnèrent leurs cabines respectives, 
s'allongèrent sur leurs couchettes et se sanglèrent. Dans la salle des machines Boissinière donnait 
des ordres que les mécaniciens exécutaient. Ils utilisèrent plusieurs moufles pour positionner un 
connecteur constitué par des milliers de câbles supraconducteurs en face de la prise de jonction 
qu'ils découvrirent après avoir enlevé un cache boulonné qui la recouvrait. Quatre heures plus tard, 
tout était en place. Boissinière gagna la passerelle avec le minimum de monde. 

- Picard, vous m'entendez ? 

- Oui.

- Je voudrais que vous preniez position, au télescope.

Il passa sur l'interphone général :

- Bon, écoutez, tout le monde. Je vais couper le propulseur et vous allez tous vous retrouver 
un court moment en impesanteur. Après... à Dieu vat.

Fowler retrouva cette impression désagréable qu'il ressentait dans les grands magasins de 
New York, quand il était enfant, mais en franchement pire. Bourbakof essaya de se concentrer sur 
un théorème quelconque. Au cœur de la nef, sur la passerelle, Boissinière enclencha l'opération. Il 
eut l'impression que tout s'éteignait d'un coup. 
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Peut-être y avait-il eu quelque chose de grillé ? 

- Picard, vous m'entendez ? 

- Oui. Il y a une chose bizarre. Je n'ai pas quitté l'oculaire de mon télescope. Eh bien, les blocs 
ont disparu....

- Comment cela, disparu ? 

- Ils se sont volatilisés. Je n'en vois plus aucun. Mais le plus étonnant c'est que les étoiles 
semblent s'être éteintes elles aussi. Je n'en vois plus aucune briller. 

- Quoi ? 

Boissinière s'habituait à l'obscurité. Il eut l'impression d'être en proie à des hallucinations et 
se frotta les yeux. Il voulait être sûr de ce qu'il voyait. 

- Bourbakof, vous m'entendez ? 

- Oui, je vous entends. 

- Vous qui n'êtes pas trop sensible à l'impesanteur, pourriez-vous essayer de me rejoindre sur 
la passerelle ? 

- Je vais essayer. 

- Est-ce que vous avez du courant dans votre cabine ? 

- Oui, il y a de la lumière. Tout à l'air normal, le conditionnement d'air et le reste. 

- Bon....

Bourbakof se dirigea dans les couloirs en volant. C'était finalement assez simple. Il suffisait 
de s'appuyer sur les parois, de viser juste et de se lancer. 
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Il  réussit  à  attraper la  porte d'entrée qui menait  à la  passerelle.  Emprunter un escalier  en 
colimaçon en impesanteur lui parut une opération assez singulière, mais il y parvint en saisissant les 
marches avec les mains. Son visage était simplement un peu congestionné par l'afflux de sang. Il 
rejoignit Boissinière dont il devina la silhouette, assis et sanglé sur son siège, devant sa console. 

- Bien. Vous pouvez vous asseoir, là. 

Bourbakof se logea dans le siège et se sangla. 

- Maintenant, qu'est-ce que vous voyez ? 

- Des espèces de nuages rougeâtres, grossièrement sphériques. On dirait qu'on navigue dans 
un immense banc de méduses couleur sang-de-bœuf. 

- Vous aussi, vous voyez cela ?

- Oui, et alors ? 
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-  Bourbakof,  les étoiles,  elles ont disparu ! Ce que nous voyons, c'est  ce qui se trouve à 
l'extérieur de la nef. 

- Nous sommes à l'intérieur du nuage de blocs de glace, maintenant ?

- Non, il devrait être encore loin devant. Picard, vous nous entendez ?

- Depuis le début. Moi aussi je vois ces objets. 

- Mais qu'est-ce que c'est, bon sang ? 

- Je n'en sais pas plus que vous, mais je crois que par rapport à ce que je voyais quelques 
heures plus tôt il y a un net progrès, non ? Nous ne fonçons plus vers cet essaim de comètes et 
personnellement je ne peux que m'en réjouir. 

- Vous pensez que ce système installé par Jacobson nous aurait permis d'effectuer un virage à 
angle droit ? 

- Dans ce cas-là, si vous réussissez à pointer dans la bonne direction, je devrais retrouver les 
blocs dans le champ. De toute façon, prenez un point de repère : nous avions l'essaim en face et le 
Soleil derrière. 

Boissinière  saisit  son  manche  et  fit  virevolter  l'image  sphérique,  cherchant  à  retrouver 
l'image du Soleil. 

- Picard, il y a quelque chose qui déconne. Je n'arrive plus à retrouver le Soleil. Je ne sais plus 
quelle est notre route. Je ne vois que ces espèces de méduses rougeâtres. Pourtant le système de 
vision a l'air OK. 

Tout à sa surprise il en avait oublié de rétablir la propulsion. Il le fit et Fowler retomba avec 
satisfaction sur son matelas. Boissinière convoqua une douzaine de personnes sur la passerelle, qui 
ne pouvait guère en accueillir plus. 

- Bon, vous voyez ce que je vois ? Nous naviguons dans un banc de méduses. 

Il  manipula  cette  fois  avec  douceur  la  poignée  de  commande  et  tous  explorèrent  cette 
nouvelle voûte céleste. Une chose frappa Fowler. 

- Regardez, Boissinière, d'une part la couleur n'est pas uniforme, d'autre part il y a deux taches 
totalement obscures, qui semblent occuper deux positions diamétralement opposées. 

Boissinière fit basculer le décor en conséquence. Fowler pointa une région de ce ciel étrange 
du doigt. 

- Regardez, là ! La couleur rouge s'assombrit au bord de ce grand secteur obscur, de forme à 
peu près circulaire. Maintenant, Boissinière, pourriez-vous nous montrer l'image diamétralement 
opposée ? 

Une pression du doigt et cette nouvelle région apparut, également organisée autour d'une 
tache obscure. 

- Regardez comment évolue la couleur des nébulosités qui semblent border ce "gouffre-là". 
La couleur monte dans le spectre, jusqu'au violet. Puis tout disparaît. 

-  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ?  Nous  sommes  dans  un  trou  noir,  ou  quoi,  lança  un 
technicien. 

Fowler appuya ses mots, posément. 

-  Je  ne  sais  pas  où  nous  sommes,  ni  dans  quoi  nous  naviguons,  mais  je  pense  que  ces 
variations de colorations sont liées à l'effet Doppler. 
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Boissinière écarquilla les yeux. 

- Vous réalisez ce que vous dites ? Si c'est vrai, alors la partie irisée qui vire au violet borde 
une région vers laquelle nous nous dirigeons à vitesse relativiste. Notre cap est en fait le centre de 
ce grand vide. 

Il désigna cette région avec une croix lumineuse, positionnée à l'aide d'un joystick. 

- Et la région diamétralement opposée est celle que nous laissons derrière nous. Nous savons 
au moins où nous allons. Picard, avec votre spectromètre, vous devriez pouvoir nous dire à quelle 
allure nous allons. 

- C'est fait. Messieurs, notre "Mach Luminique" est de 0,87. 

Il y eut un mouvement chez tous les présents. 

-  Ainsi,  commenta Boissinière,  le système de Jacobson nous aurait  fait  passer  de 7800 à 
260.000  kilomètres  par  seconde.  Mais  même dans  ces  conditions,  il  y  a  une  chose  que  je  ne 
comprends pas : où sont les étoiles ? Où est la voie lactée ? Nous n'avons plus le moindre point de 
repère, comme si nous empruntions soudain une sorte de couloir dans l'espace-temps. Qu'en pensez-
vous, Bourbakof ?

- Tout cela reste éminemment déconcertant et nous ne pouvons que hasarder des spéculations. 
A la fin des années soixante Andrei Sakharov avait  suggéré que l'univers puisse être "double", 
posséder deux "versants". Il y a même eu, à la fin des années quatre vingt-dix les travaux d'un 
Français. Si je me rappelle son ouvrage singulier, nous serions passés dans une sorte "d'univers 
jumeau", structuré différemment, sans étoiles. 

- En tout cas, commenta Fowler, jolie manip. Cette affaire nous a permis d'échapper à ce fichu 
essaim de comètes. Donc nous serions comme "en plongée". 

- On peut le dire comme ça....

- Et pourquoi à une telle vitesse, sans la moindre impression d'accélération ? 

- Ca, je l'ignore. 

Boissinière essaya d'être pragmatique. 

- Faisons un peu le point. Jacobson nous a permis d'équiper notre vaisseau d'un propulseur qui 
nous a permis de sortir du système solaire en moins de trois semaines. Mais, de toute façon, même 
avec le propulseur le plus puissant que l'on puisse imaginer, nous nous serions heurtés au mur que 
constitue la vitesse de la lumière. Plus nous nous serions approchés de la vitesse c et plus la masse 
inertielle du vaisseau se serait mis à croître. Notre vitesse aurait donc fini par plafonner à trois cent 
mille kilomètres par seconde moins quelque chose. Etant donné que le plus proche système, alpha 
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du Centaure, est à 4,2 années-lumière du Soleil, nous nous serions trouvés embarqués pour une 
croisière  de  peut-être  dix,  quinze  années,  voire  plus.  Or,  dans  nos  conversations  préliminaires 
Jacobson avait évoqué des temps de voyage beaucoup plus courts, qui auraient impliqué que nous 
puissions dépasser la vitesse de la lumière. Il avait alors éludé les questions que je lui posais, nous 
ramenant  vers  quelque  problème  technique  plus  terre  à  terre  et  disait  sans  cesse  :  "je  vous 
expliquerai, le moment venu". 

-  Et  quand ce  moment  est  venu,  intervint  Turyshev,  l'éruption  solaire  a  foutu  en  l'air  la 
communication …

Fowler prit la suite :

- Bon. Imaginons que le somptueux gadget dont Jacobson avait, à notre insu, doté le vaisseau, 
nous permette maintenant de mener une croisière relativiste via cet... univers jumeau. 

Il se tourna vers Bourbakof :

- C'est comme ça que Sakharov l'appelait ? 

- Oui, l'univers jumeau. C'est le nom qu'il lui avait donné. 

-  Je  suppose  que  ce  que  nous  voyons,  à  des  distances  inévaluables  sont  d'immenses 
conglomérats de matière gémellaire qui, vue la couleur, doivent être à une température de l'ordre du 
millier de degrés. 

- On peut le supposer. 

- Ce gadget nous permet en tout cas de nous tirer d'un sacré mauvais pas. Si on suppose que 
cette affaire ne modifie pas notre cap, nous serions simplement en train de traverser sans encombre 
l'essaim de comètes.

Il se tourna vers Boissinière :

- Je suppose que Jacobson a prévu un moyen de refaire surface, ou serons nous condamnés à 
errer éternellement dans ces catacombes de l'univers ? 

- Pour revenir dans notre univers de départ, il suffit d'enclencher le système une seconde fois. 

- Gardez-vous en bien ! Même en croisant à 260.000 km/s il se peut que nous soyons encore 
en plein milieu de ce fichu paquet de grêlons. Mieux vaudrait peut-être attendre un peu avant de ré 
émerger dans notre univers, non ? Qu'en pensez-vous, Picard ? 

L'astronome se concentra.

-  J'ai  l'impression  d'être  dans  un  sous-marin  et  d'essayer  de  faire  un  point  à  l'estime. 
Apparemment, au delà de ces débris de planètes, et en se donnant une bonne marge pour pouvoir 
laisser derrière nous la ceinture de Kuiper et le nuage de Oort, un éventuel "réservoir de comètes", 
même si celui-là est moins dense que cet essaim, je pense que si on attend, disons quatre ou cinq 
heures, ça devrait être bon. 

- Ok, dit Boissinière. En attendant ce moment-là, si nous allions déjeuner ? 

Après avoir suivi les conseils de Picard, Boissinière enclencha la procédure inverse, toujours 
après avoir coupé le propulseur. A la satisfaction générale les étoiles et la voie lactée réapparurent 
aussitôt.  Toujours en impesanteur Boissinière fit  pivoter le lourd vaisseau de manière à ce que 
Picard puisse pointer sa lunette dans son sillage. 

- L'essaim, vous le voyez ? 

- Je ne vois rien. Nous avons du couvrir une sacrée route. En fait, je vois bien des étoiles, 
mais je vous avoue que je n'arrive pas à les identifier. 
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- Nous sommes perdus ? 

- Possible. 

Boissinière  remit la  nef en position de vol,  réenclencha la  propulsion puis passa en vue 
frontale. Il y eut alors un "Oh" général qui sortit des bouches des occupants de la passerelle. 

- Merde, qu'est-ce que c'est que ça ?

- Une super géante, dit Picard à travers les hauts parleurs. 

- Mais on va droit dedans !

-  Simple,  commenta Turyshev,  il  suffit  de réutiliser  le  gadget  de Jacobson. Pfff...  Passez 
muscade. On franchit ce nouveau mauvais pas en plongée, une seconde fois. 

Boissinière jeta un œil à ses cadrans. 

- Impossible, le condensateur n'est pas encore rechargé. Il faut que le générateur le recharge 
jusqu'à ce que l'aiguille dépasse le trait rouge, là. 

- Sinon quoi ?

- Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne sais même pas comment ça marche...

On entendit la voix de Picard :

- A deux heures de route, devant, il y a ce qui ressemble fort à une étoile à neutrons. C'est la 
compagne de cette géante. 

- Qu'est-ce que vous suggérez ? On se pose sur l'étoile à neutrons et on commence un pique-
nique ? 

- Non, mais on pourrait utiliser son champ de gravité pour "virer à la bouée". Ca nous éviterait 
de finir dans les entrailles de sa majestueuse copine. 

Boissinière trouva l'idée excellente. Restait à déterminer les paramètres de la trajectoire. 

- Picard, vous allez nous calculer cela. 

- Vous rigolez. C'est relativiste, ces trucs-là !

- Et alors ? 

- La Relativité Générale, je n'y connais rien. 

- Mais vous avez quand même écrit des papiers sur les trous noirs géants ? 

- Pour faire comme tout le monde. En partant des mesures de vitesse des masses gazeuses 
dans les centres de galaxies on en déduisait la masse M qui devait permettre de contrebalancer la 
force centrifuge et, comme on ne voyait rien, on en concluait à la présence, au centre, d'un "trou 
noir  géant"  d'un  ou  de  dix  millions  de  masses  solaires.  Mais  là  s'arrête  mon  savoir.  Je  suis 
strictement incapable de vous calculer une trajectoire qui ne soit pas Newtonienne. 

- Bon sang, ici, à bord, comme astronome, il n'y a que vous. Je pensais que ....

- Je suis désolé.

Boissinière se tourna vers Fowler :

77



- Fowler, vous avez deux heures pour tout savoir sur la Relativité Générale.

- Attendez, avant de me lancer dans "mission impossible", est-ce que Bourbakof n'aurait pas 
un Lagrangien de secours dans son chapeau, pour nous tirer de là ? 

- Vous avez raison. Qu'on aille chercher Bourbakof !

Bourbakof dormait. L'appel de Boissinière le réveilla en sursaut. Tous se retrouvèrent dans la 
salle  de  séminaire.  Boissinière  insista  sur  l'urgence  de  la  situation.  Bourbakof  comprit 
immédiatement et passa au tableau. 

- Nous avions construit les trajectoires Képlériennes en partant d'un "Lagrangien Képlérien" :

Ce Lagrangien avait été défini dans un espace ( r ,  θ , ϕ ) et nous avions pris le temps t 
comme paramètre. On envisageait un déplacement "dans l'espace 3d". Quand on bascule dans le 
monde de la Relativité, on ne se déplace plus dans un espace à trois dimensions, mais à quatre : 
"l'espace-temps"  (t  ,  r  ,  θ , ϕ ).  Les  courbes-solutions  sont  donc  à  inscrire  dans  cet  espace 
quadridimensionnel et elle seront parcouru au gré d'un paramètre s . Ces courbes seront donc du 
type : 

- Et, suggéra Turyshev, les dérivées indiquées en plaçant un point sur le dessus seront donc 
prises en dérivant par rapport à cette variable s. 

- Tout à fait. Sur ce, je balance le Lagrangien :

78



- On expliquera plus tard à quoi cela correspond. Je sais, ça a l'air terriblement artificiel mais, 
semble-t-il, nous sommes un peu pressés par le temps. Toujours est-il que G est la constante de la 
gravitation, M la masse de l'étoile à neutrons, c la vitesse de la lumière. Je pourrais démontrer que 
les courbes trajectoires sont planes, c'est à dire que modulo un changement de variable on peut les 
situer dans un plan 

θ = π/2

- On avait vu cela dans l'étude des trajectoires Newtoniennes. Là, ça sera pareil. 

Boissinière se sentait sur des charbons ardents. 

- Nous sommes tous prêts à vous croire sur parole sur ce point. Mais, de grâce, faites vite. 
Nous sommes en train de débouler sur cette étoile à neutrons à huit mille kilomètres à la seconde et 
plus tôt on aura les paramètres de la bonne trajectoire, mieux cela vaudra. 

- Entendu, entendu. Vous vous rappelez la définition de la "fonction E", qui était constante sur 
une courbe trajectoire. Turyshev, vous pouvez nous écrire cela ?

Turyshev s'exécuta. 

- Alors ? 

- Le Lagrangien L est une forme quadratique des variables

Fowler regarda le tableau avec intérêt. 

- Une forme quadratique ne contient que des termes du genre :
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Quand on dérive et qu'on se sert de tout cela pour calculer la formule ci-dessus on obtient E = 
2L - L = L

- Donc E = L . Conséquence :

- Ecrivez maintenant vos équations de Lagrange. 

- OK. 

Ca s'intègre immédiatement, en introduisant deux constantes d'intégration γ et H : 

- Nous allons introduire une variable τ , dont nous donnerons plus loin la signification, selon :

Posons de plus : 

- Pourquoi ???

- Cette grandeur a la dimension d'une longueur. Cela nous permet d'écrire :

t est notre variable temps. Je n'ai pas encore dit à quoi pouvait correspondre cette nouvelle 
variable τ, toujours est-il que lorsqu'on se place loin du centre géométrique de l'objet ou, en d'autres 
termes, que la distance au centre géométrique est grande devant Rs le temps t « variera comme le 
temps τ ».
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- Donc je peux par exemple écrire par exemple que L = 1

- Tout à fait. 

Turyshev écrivit :

- Maintenant, Turyshev, vous remplacez.

- Je remplace....

Bon,  c  est  la vitesse de la  lumière,  mais alors,  quelle  est  la  signification physique de ce 
paramètre γ ? 

- Simple : 

et j'obtiens : 

C'est à dire que γ est le facteur de contraction de Lorentz.

- Le quoi ?

Boissinière leva les bras au ciel :

- De grâce, Turyshev, ne déconcentrez pas notre ami avec toutes vos questions. Nous avons 
d'autres urgences. Pour le moment, nous avons une priorité : obtenir très vite les paramètres d'un 
changement  de  trajectoire  pour  ce  délicat  virage  à  bouée.  Quand  nous  aurons  opéré  notre 
changement de cap vous aurez tout le temps, je vous le promets, pour essayer de satisfaire votre 
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légitime curiosité. 

Bourbakof reprit :

- Nous avons besoin de la valeur de γ pour effectuer notre calcul de trajectoire. C'est un des 
paramètres. Le second est la direction de notre trajectoire qui est pratiquement le seul sur lequel 
nous pourrons jouer.  Cette modification de trajectoire,  en appliquant une poussée transverse ne 
modifiera guère le module v de notre vitesse. On peut donc calculer γ. 

c c'est 300.000 km/s

v vaut actuellement 8000 km/s

donc γ = 0,986

- C'est presque l'unité !

- C'est normal. Huit mille kilomètres par seconde, cela nous paraît rapide, mais c'est un peu 
plus de deux centième de la valeur de la vitesse de la lumière. 

- Et qu'est-ce que ce rayon caractéristique Rs ?

- Ca n'est pas le rayon de l'étoile à neutrons, mais cela chiffre l'ordre de grandeur de ce rayon, 
qui est plus élevé. De toute façon, là où nous sommes, nous nous situons à une distance très grande 
devant cette valeur. Physiquement parlant, ceci signifie que nous sommes à vitesse faible et que 
nous nous situons loin du champ de gravité de l'étoile à neutrons. 

Boissinière :

- Je vous en prie, continuez ! ...

- Nous sommes presque au bout de nos peines : 
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La trajectoire θ(r) s'obtient avec une simple quadrature : 

Fowler était ravi :

- Et encore un nouveau lapin qui sort du chapeau de monsieur Bourbakof ! Mon cher, vous 
finirez par me faire aimer les mathématiques, vous savez. 

Pragmatique, Boissinière :

- Hm mm.... nous ne sommes pas là pour nous amuser. Bourbakof, pouvez-vous nous donner 
la signification physique de la constante H, s'il vous plaît?

- Mais, certainement. Nous avons :

- Sur cette figure je trace un cercle de rayon Rs, un rayon vecteur et un élément de trajectoire, 
qui le coupe selon un angle α : 

- Je peux alors écrire : 

- En faisant intervenir l'angle  α, la vitesse v et le paramètre de Lorentz  γ, déjà calculé, on 
obtient :

Boissinière se détendit. 
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- Fowler, avec votre portable, pouvez-vous nous calculer différentes options de route ? 

- Je suis déjà en train de vous programmer tout cela. 

-   Les minutes passèrent. 

Turyshev prit Boissinière à part, parlant à mi-voix.

- On pourrait entendre une mouche voler. 

- Turyshev, dans cette nef il n'y a pas de mouches.

- Pas une seule ? 

-  A  ma  connaissance,  non.  De  toute  façon  il  n'y  en  avait  pas  dans  la  station  spatiale 
internationale non plus.

- Dans cette station, il n'y avait que des hommes, donc ?

- Plus quelques acariens qui ont la manie de s'en prendre aux fils électriques. Mais nous avons 
prévu tout cela. 

- Vous me rassurez.

La mini-imprimante de Fowler crépita. Il déchira la feuille. 

- Voilà les paramètres. Les 0,5 g pendant cent huit secondes avec le vecteur poussée situé 
dans le plan formé par la nef, la super géante et l'étoile à neutrons. 

- Dans quelle direction ? 

- De manière à nous rapprocher de l'étoile à neutrons. Ainsi nous devrions nous dégager de la 
super géante, assez loin pour que son rayonnement de nous crame pas totalement. Inversement, on 
passe suffisamment loin de ce petit monstre pour que les effets de marée ne fassent pas éclater notre 
vaisseau. 

- Fowler, vous êtes un chef. Je vais sur la passerelle pour donner les ordres en conséquence. 

Turyshev était dévoré de curiosité. Il accrocha Boissinière par la manche. 

- Et la trajectoire, elle est comment. Quel sera l'angle de déflexion, notre vitesse maximale ? 

-  Ecoutez,  Turyshev,  je  comprends que  votre  intérêt  scientifique  soit  des  plus  vifs,  mais 
commençons par nous tirer d'affaire, en priant le ciel pour que Fowler ait programmé toute cette 
histoire correctement. Je sais que c'est un as dans ce domaine, mais on ne sait jamais. Après, vous 
aurez tous les séminaires que vous voudrez. Excusez-moi mais cette histoire d'essaim de blocs de 
glace, de collision avec une super géante m'ont rendu un peu nerveux.
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AppendicesAppendices

1. Résolution de l’équation
Voilà comment résoudre l’équation différentielle qui nous intéresse :

Pour commencer, remarquons que si  f désigne une solution de cette équation, f ' ne peut 
s’annuler sur aucun intervalle. Sinon, f '' serait également nulle sur cet intervalle ce qui conduirait à 
la contradiction:

Ceci étant,  soit  f une solution de l'équation. On peut donc localement définir la fonction 

inverse  :

et poser :

Dérivons maintenant cette fonction z, on obtient :

ou encore, compte tenu que:

 

On a:

En utilisant l’équation, on obtient :

D’où :

85



Ce qui s’écrit encore :

et s’intègre facilement pour donner:

Soit :

  

Cette équation s’intègre à nouveau. En posant pour simplifier:

 

On obtient

Il y a deux constantes d’intégration, s et c mais si on se limite aux solutions paires, c'est-à-
dire vérifiant:

la constante c est obligatoirement nulle et on obtient donc bien une famille à un paramètre de 
solutions :

2. Effet Doppler
Le bruit d’une voiture qui se rapproche est plus aigu que le bruit d’une voiture qui s’éloigne. 

Voilà un exemple d’effet Doppler que chacun d’entre nous a pu rencontrer. Cet "effet Doppler ", on 
le rencontre un peu partout, en imagerie médical par exemple ou en astrophysique ou on parle de 
"Redshift". En fait, l'effet Doppler est un phénomène universel: c'est la modification de la fréquence 
d'un signal périodique entre l'émetteur du signal et le récepteur du signal s’il existe un mouvement 
relatif entre les deux.

Soyons plus précis  et  prenons un exemple.  Imaginez une plage sur  laquelle  arrivent des 
vagues du large. Un peu plus loin sur la mer, il y a une perche et sur la perche un malheureux 
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observateur qui compte le nombre de crêtes de vagues qui défilent sous lui. On désignera par ν le 
nombre de crêtes observées par unité de temps. Ce nombre on l’appelle la fréquence. De part et 
d'autre de notre premier observateur, il y a deux petits hors-bords. L'un s'éloigne de la plage alors 
que l'autre s'en rapproche. Les barreurs respectifs des deux embarcations, eux aussi comptent le 
nombre de crêtes. Celui qui s'éloigne compte le nombre de crêtes qui viennent déferler sur son 
étrave alors que celui qui se rapproche de la plage compte le nombre de vagues qui viennent frapper 
sa poupe. Pour celui-ci, les vagues lui courent après, tentent de le rattraper et le nombre de vagues 
qui  atteignent  son  bateau  par  unité  de  temps,  ν’,  est  plus  petit  que  le  nombre  de  vagues  qui 
franchissent la perche. Par contre, pour le bateau qui s'éloigne, l'effet est inverse: le nombre de 
vagues qui atteignent son étrave par unité de temps est supérieur à la fréquence observée par notre 
pauvre malheureux sur sa perche.

Examinons tout cela. On appelle c la vitesse des vagues. L'observateur sur sa perche observe 
une série de N crêtes franchissant la perche pendant un intervalle de temps ∆t. Si la distance entre 
deux crêtes, ce qu’on appelle la longueur d’onde est L, alors la longueur du train d’onde observé 
pendant le temps ∆t est NL. On a:

 

Pour le barreur du bateau qui se rapproche de la plage, le temps ∆t’ que met ce train d'onde à 
franchir la proue de son bateau est un plus long. La vitesse à laquelle arrivent les vagues sur ce 
bateau est inférieure à la vitesse à laquelle les vagues atteignent la perche, elle vaut: c-u où u 
désigne la vitesse du hors-bord et on a :

Tout ceci nous donne :
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Ce qui nous donne:

En désignant par ∆ν=(ν−ν') la différence des fréquences, on a finalement :

Dans notre  exemple,  il  y  a  trois  référentiels:  celui  de l'observateur  sur la  perche qui  est 
également celui de la source, la vitesse des vagues étant mesurée par rapport au fond de la mer, la 
perche est immobile par rapport à ce fond. Il y a également celui du barreur sur le bateau qui se 
rapproche de la plage (observateur qui s'éloigne de la source) et celui du bateau qui s'éloigne de la 
plage (et se rapproche de la source !).

La fréquence nominale, N des vagues est celle qui est mesurée par le gars sur sa perche. On 
peut considérer u, la vitesse du bateau, comme la vitesse relative entre l’émetteur (la perche) et le 
récepteur  (le  voilier),  c'est-à-dire  la  différence  entre  la  vitesse  du  train  d’ondes  mesurée  par 
l’émetteur  et  celle  mesurée par  le récepteur,  on préfère  désigner cette différence par  ∆c   et  on 
obtient finalement :

C’est ce qu’on appelle le décalage des fréquences, en anglais  "shift ". Si c∆  est positif (cas 
du bateau qui se rapproche de la plage et se déplace dans le même sens que le signal, que le train 
d'onde) alors le décalage des fréquences est négatif. La fréquence de réception est inférieure à la 
fréquence d'émission: le bruit de la voiture qui s'éloigne est plus grave, la lumière de la galaxie "qui 
s'éloigne"  est  décalée  vers  le  rouge,  d'où  l'expression  "redshift"  chère  aux  astrophysiciens.  A 
l'inverse si  c∆  négatif (cas du bateau qui part vers le large, se déplace contre les vagues en se 
"rapprochant de la source") alors la fréquence observée est inférieure: le son de la voiture qui se 
rapproche est plus aigu.

3. Rappel sur les coniques
Voici la définition polaire d'une conique :
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   e  est  l'excentricité  de  la  conique.  Les  différentes  coniques  correspondent  aux  valeurs 
suivantes :

Voici les différentes courbes pour h = 1 et e variable.
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