
 
 
 
 

 
* Wargame 

 
Cette nouvelle a été écrite en 1978, au tout début de la micro-informatique 

 
 
 
      Les gars du Cosmic Club étaient attablés comme chaque mercredi devant un lait fraise dans 
un coin du snack. Mack se carrait dans son blouson, l'air très sur de lui  
 
- Je vous assure que j'ai le contact.  
 
      O'Grady s'insurgea.  
 
- Mack, ne nous mets pas en boite, veux-tu ! 
 
- Pas de blague, j'ai déterminé l'orbite. Il y a une vacation toutes les quatre heures.  
 
      Bensley prit un air sentencieux.  
 
- Ecoute, Mack. Tu sais très bien que ces machins-là sont top secret. Il y a un code très complexe 
à la clé, sans cela n'importe quel animal pourrait se brancher sur .. 
 
      Mack le coupa. 
 
- Ecoutez, venez à la maison. Il y a un passage dans trente minutes, je vous montrerai.  
 
      Le barman vint vers eux.  
 
- Alors les grosses têtes, ça va ? Ca vous fera un dollar et quarante cents.  
 
      Bensley régla. C'était son tour. Puis la petite troupe s'ébranla, Mack en tête suivi par 
O'Grady. Minnie fermait la marche. Ils traversèrent le parking du supermarché. Mack habitait 
de l'autre coté, au bout de la cinquante quatrième rue au dernier étage d'une maison vétuste. Le 
vieil escalier grinça sou leurs pas, qu'ils voulaient légers.  
 
- Chu-ut, ne réveillez pas le proprio. Il n'aime pas qu'on fasse du boucan passé onze heures.  
 
      Mack referma doucement la porte et mit en marche les appareils. La chambre était un 
capharnaüm parfait. Pendant que Minnie préparait du café il commença à pianoter sur le clavier 
de son ordinateur Apple II monté en kit au prix de patientes économies. On entendait ronronner 
le lecteur de disques souples cinq pouces. L'horloge battait ses deux mégahertz. Des chips 
additionnels avaient permis de monter la mémoire centrale de ce huit bits à quarante huit kilo-
octets. Son propriétaire montra avec fierté l'écran haute résolution en cent quatre vingt points 
par deux cent vingt.  
 



- Bon, explique maintenant, dit O'Grady. 
 
- Voilà, voilà... 
 
      L'index de Mack pointa vers un petit objet kaki d'où partait une myriade de fils multicolores. 
 
- Il y a un mois je suis allé aux surplus de l'armée acheter des composants au vieux Ned. Je 
cherchais des ZK 7200. Je lui en ai pris deux, à un dollar pièce mais quand je suis arrivé ici je 
me suis rendu compte que l'un d'eux n'était pas un KZ 7200.  
 
- C'était quoi ? demanda Bensley.  
 
- Une clé de codage. 
 
- Qu'est-ce que c'est, une clé de codage, s'enquit Minnie qui revenait avec le café.  
 
- Voilà, ma belle, se rengorgea Mack. Il y a deux mois O'Grady et moi on a réussi à bricoler la 
ligne téléphonique pour avoir accès au réseau commuté. On a pu ainsi recevoir des tas de 
messages, en code. Mais sans les clés tout ça restait du chinois. Ceci étant, souvent, les militaires 
réforment du matériel. Un jour, sans s'en rendre compte ils ont bazardé ce petit machin kaki que 
tu vois là, qui est une de leurs clés de codage. Par le plus grand des hasards cet objet a atterri 
dans le stock dont a hérité le vieux Ned. C'est un microprocesseur. Après l'avoir couplé à 
l'ordinateur il suffit de composer au clavier l'indicatif et ça génère les formants du message.  
 
- Où est-ce que tu as déniché cet indicatif ?  
 
- Tu n'as qu'à regarder. C'est bêtement écrit dessus.  
 
      Bensley se pencha et épela : CH 707 106 11843 
 
- CH c'est pour channel 
 
      Mack reprit :  
- Ce microprocesseur secret permet de communiquer avec un satellite stratégique à travers tout 
un réseau dont les structures ne nous intéressent guère. Que cela soit relayé par l'antenne de 
Jodrell Bank ou une autre, peu importe. Ce qui compte c'est que cet indicatif est prioritaire. 
Quand on le compose le satellite nous crache au passage tout ce qu'il a dans le ventre.  
Minnie émit un sifflement admiratif et leva les yeux au ciel comme si elle espérait être témoin 
oculaire d'un tel miracle. Mack consulta sa montre.  
 
- Oh, bon sang, il ne faut pas manquer la fenêtre qui ne fait que sept minutes. J'envoie.  
 
      Tous attendirent en silence. On aurait entendu une mouche se gratter. Puis, soudain, 
l'imprimante crépita. Bensley, au comble de l'excitation se tapa sur les cuisses.  
 
- En plus, c'est en clair ! 
 
      Mack arracha la feuille et lut " Envoyez quatre cent bottes fourrées à la base Lisa avant 
novembre - stop - dire à Blake que sa femme a eu des jumeaux - stop - Les têtes nucléaires 



seront chez vous mardi prochain. Leur code d'amorçage est Bravo Tango Zoulou trois fois neuf, 
je répète ....." 
 
- Mince ! 
 
      Dans les semaines qui suivirent ils organisèrent des veilles pour collecter tous les messages 
émis par le satellite. Puis ils se risquèrent à émettre. A travers l'espace leurs messages volaient 
vers la machine en orbite et celle-ci les mettait docilement en contact avec toutes les bases, y 
compris avec l'ordinateur central du Pentagone, logé sans doute au plus profond d'une mine 
désaffectée ou dans un endroit du même genre. Ils apprirent ainsi, dans un certain désordre que 
la dotation en chewing-gum de Coco Islands était de cent trente huit livres, que deux navires 
d'escorte de la classe Valiant acheminaient vers les Orcades six missiles à tête multiple 
Poseidon, destinées au sous-marin Diana et que le général Newman avait été relevé de ses 
fonctions pour pédophilie.  
 
      A la fin de l'été Bensley et O'Grady en savaient assez pour manœuvrer à eux seuls la sixième 
flotte à qui ils firent opérer un demi-tour au beau milieu de manœuvres qu'elle effectuait en 
Méditerranée. Mack, quant à lui, réussit à craquer le code d'amorçage-désamorçage des têtes de 
missiles Zeus assurant la protection de Washington. Après cette démonstration il gratta son nez 
court, constellé de taches de rousseur, et dit  
 
- Les gars, ça me donne une idée..... 
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      Bill Mitchell dégustait sans plaisir sa ration de mais en boite. Depuis quatre ans que la 
guerre avait éclaté il ne restait pas grand chose de la planète. Dans la grande salle du PC 
souterrain il pouvait voir les étendues colorées indiquant les zones complètement détruites, ou 
gravement contaminées dont l'étendue progressait chaque jour. Les experts avaient estimé que 
si la guerre cessait maintenant il faudrait attendre au moins six ans pour que l'on puisse de 
risquer à l'extérieur, dans la région où le bunker avait été implanté avant que le niveau des 
radiations ait suffisamment diminué. En surface toute végétation devait avoir disparu depuis 



longtemps mais, à l'abri sous une épaisse chape de béton la vie se poursuivait néanmoins. La 
voix du général se fit entendre : 
 
- Salut à tous. Une bonne nouvelle, d'abord. Un de nos missiles Hercules, tiré à partir d'un silo 
du Nebraska a fait mouche sur le complexe industriel de Kiev que l'on peut considérer comme 
détruit à quatre vingt pour cent. C'est un joli coup à mettre à l'actif de nos boys. Mais il ne faut 
pas se faire d'illusions. Les rouges sont tenaces et il en faudra beaucoup comme cela pour les 
mettre à genoux. La mauvaise nouvelle est que ce mois-ci la production d'ogives est tombée à 
vingt-huit, notre usine des Greenlands ayant été sévèrement touchée. J'espère néanmoins qu'on 
pourra maintenir ce rythme. Je sais que pas mal d'entre vous se sentent gagnés par le 
découragement, mais rappelez-vous qu'au combat le moral est un atout essentiel. C'est celui qui 
sait garder le punch jusqu'à la dernière minute qui gagne. Pensez aussi aux populations civiles 
et spécialement à celle des Etats-Unis avec ses vingt huit millions de morts depuis le début du 
conflit. Pensez à ce pays, que nous devrons relever, conduire quand sonnera l'heure de la 
victoire des libertés essentielles. Il y a de nouveau des cigarettes dans les distributeurs mais je 
vous demande d'économiser la bière car nous n'en avons presque plus. Une messe sera dite à la 
chapelle pour les victimes de l'incendie de Denver. Prochain communiqué à treize heures. Que 
chacun regagne son poste.  
 
      Bill revint à la salle de contrôle. Sur le panneau des spots indiquaient les positions des 
missiles en vol balistique, bleus pour les nôtres, rouges pour ceux d'en face. Toutes les dix 
secondes l'ordinateur central, seul lien avec l'extérieur, transmettait des nouvelles données. Les 
points se déplaçaient alors, avec leur cargaison de mort violente, inexorablement. Les cadences 
de tir suivaient la production, dans les deux camps. Ceux-ci étaient déclenchés par l'ordinateur 
lui-même, par optimisation méthodique des destructions.  
 
      Bill haussa les épaules et s'enfonça dans le corridor, décidé à se dégourdir un peu les jambes 
en faisant le long du couloir un peu de jogging. Le bunker était si vaste qu'il n'en connaissait 
pas tous les secteurs. Il croisa des officiers supérieurs soucieux, les yeux rougis pas des nuits 
de veille, qui se rendaient à leurs postes. L'idée lui vint d'aller au cinéma, bien qu'il ait vu les 
films au moins quatre fois. Il pensa que ça lui changerait peut-être les idées. Au fond d'un 
couloir il avisa une pancarte "toilettes-hommes" et y entra pour se laver les mains. 
Machinalement, il regarda le plafond. Soudain il sentit son sang se glacer. Une cheminée d'accès 
s'ouvrait à quelques mètres au-dessus de sa tête. Tout en haut une lueur indiquait que la trappe 
d'accès était entre-baillée. Il pensa que le mécanisme de sécurité devait être endommagé. Le 
risque de contamination était grand. Il jeta un oeil à un témoin mural : le film n'avait pas changé 
de couleur, donc il n'y avait pas eu de descente de déchets radioactifs pulvérulents. L'air chaud, 
montant du bunker s'était peut-être simplement échappé par cet orifice. Ceci étant à tout 
moment un nuage de matière radioactive pouvait faire irruption et entraîner la condamnation 
d'un secteur entier, peut-être vital. 
 
      Sans réfléchir il gravit les degrés de l'échelle pour accéder au mécanisme de fermeture 
manuelle. Au moment où il s'apprêtait à rabattre le levier il entendit quelque chose qui le 
stupéfia. Il pensa tout d'abord qu'il avait rêvé, mais le phénomène se manifesta une seconde 
fois. Il tendit l'oreille. Cette fois il en était sur : il avait bien entendu des chants d'oiseaux. Il se 
hissa alors au niveau de la trappe et la bascula vers l'extérieur d'un coup sec.  
Une herbe grasse avait recouvert le bunker. Des vaches, apparemment en bonne santé, 
paissaient non loin de là.  
 
- Ah, les cons ! lâcha-t-il à haute voix.  



 
 
 
 
 
 
* Wargame 
 
Cette nouvelle a été écrite en 1978, au tout début de la micro-informatique 
 
Première partie 
 
Les gars du Cosmic Club étaient attablés comme chaque mercredi devant un lait-fraise dans un 
coin du snack. Mack se carrait dans son blouson, l'air très sur de lui  
 
- Je vous assure que j'ai le contact.  
 
O'Grady s'insurgea.  
 
- Mack, ne nous mets pas en boite, veux-tu ! 
- Pas de blague, j'ai déterminé l'orbite. Il y a une vacation toutes les quatre heures.  
 
Bensley prit un air sentencieux.  
 
- Ecoute, Mack. Tu sais très bien que ces machins-là sont top secret. Il y a un code très complexe 
à la clé, sans cela n'importe quel animal pourrait se brancher sur .. 
 
Mack le coupa. 
 
- Venez à la maison. Il y a un passage dans trente minutes, je vous montrerai.  
 
Le barman vint vers eux.  
 
- Alors les grosses têtes, ça va ? Ca vous fera un dollar et quarante cents.  
 
Bensley régla. C'était son tour. Puis la petite troupe s'ébranla, Mack en tête suivi par O'Grady. 
Minnie fermait la marche. Ils traversèrent le parking du supermarché. Mack habitait de l'autre 
coté, au bout de la cinquante quatrième rue au dernier étage d'une maison vétuste. Le vieil 
escalier grinça sou leurs pas, qu'ils voulaient légers.  
 
- Chu-ut, ne réveillez pas le proprio. Il n'aime pas qu'on fasse du boucan passé onze heures.  
 
Mack referma doucement la porte et mit en marche les appareils. La chambre était un 
capharnaüm parfait. Pendant que Minnie préparait du café il commença à pianoter sur le clavier 
de son ordinateur Apple II monté en kit au prix de patientes économies. On entendait ronronner 
le lecteur de disques souples cinq pouces. L'horloge battait ses deux mégahertz. Des chips 
additionnels avaient permis de monter la mémoire centrale de ce huit bits à quarante huit kilo-
octets. Son propriétaire montra avec fierté l'écran haute résolution en cent quatre vingt points 
par deux cent vingt.  
 



- Bon, explique maintenant, dit O'Grady. 
- Voilà, voilà... 
 
L'index de Mack pointa vers un petit objet kaki d'où partait une myriade de fils multicolores. 
 
- Il y a un mois je suis allé aux surplus de l'armée acheter des composants au vieux Ned. Je 
cherchais des ZK 7200. Je lui en ai pris deux, à un dollar pièce mais quand je suis arrivé ici je 
me suis rendu compte que l'un d'eux n'était pas un KZ 7200.  
- C'était quoi ? demanda Bensley.  
- Une clé de codage. 
- Qu'est-ce que c'est, une clé de codage ? s'enquit Minnie qui revenait avec le café.  
- Voilà, ma belle, se rengorgea Mack. Il y a deux mois O'Grady et moi on a réussi à bricoler la 
ligne téléphonique pour avoir accès au réseau commuté. On a pu ainsi recevoir des tas de 
messages, en code. Mais sans les clés tout ça restait du chinois. Ceci étant, souvent, les militaires 
reforment du matériel. Un jour, sans s'en rendre compte ils ont bazardé ce petit machin kaki que 
tu vois là, qui est une de leurs clés de codage. Par le plus grand des hasards cet objet a atterri 
dans le stock dont a hérité le vieux Ned. C'est un microprocesseur. Après l'avoir couplé à 
l'ordinateur il suffit de composer au clavier l'indicatif et ça génère les formants du message.  
- Où est-ce que tu as déniché cet indicatif ?  
- Tu n'as qu'à regarder. C'est bêtement écrit dessus.  
 
Bensley se pencha et épela :  
 
- CH 707 106 11843 
 
Il ajouta :  
 
- CH c'est pour channel 
 
Mack reprit :  
 
- Ce microprocesseur secret permet de communiquer avec un satellite stratégique à travers tout 
un réseau dont les structures ne nous intéressent guère. Que cela soit relayé par l'antenne de 
Jodrell Bank ou une autre, peu importe. Ce qui compte c'est que cet indicatif est prioritaire. 
Quand on le compose le satellite nous crache au passage tout ce qu'il a dans le ventre.  
 
Minnie émit un sifflement admiratif et leva les yeux au ciel comme si elle espérait être témoin 
oculaire d'un tel miracle. Mack consulta sa montre.  
 
- Oh, bon sang, il ne faut pas manquer la fenêtre, qui ne fait que sept minutes. J'envoie.  
 
Tous attendirent en silence. On aurait entendu une mouche se gratter. Puis, soudain, 
l'imprimante crépita. Bensley, au comble de l'excitation se tapa sur les cuisses.  
 
- En plus, c'est en clair ! 
 
Mack arracha la feuille et lut :  
 



- Envoyez quatre cent bottes fourrées à la base Lisa avant novembre - stop - dire à Blake que 
sa femme a eu des jumeaux - stop - Les têtes nucléaires seront chez vous mardi prochain. Leur 
code d'amorçage est Bravo Tango Zoulou trois fois neuf, je répète .... 
 
La mâchoire de Minnie sembla se décrocher.  
 
- Mince ! 
 
Dans les semaines qui suivirent ils organisèrent des veilles pour collecter tous les messages 
émis par le satellite. Puis ils se risquèrent à émettre. A travers l'espace leurs messages volaient 
vers la machine en orbite et celle-ci les mettait docilement en contact avec toutes les bases, y 
compris avec l'ordinateur central du Pentagone, logé sans doute au plus profond d'une mine 
désaffectée ou dans un endroit du même genre. Ils apprirent ainsi, dans un certain désordre que 
la dotation en chewing-gum de Coco Islands était de cent trente huit livres, que deux navires 
d'escorte de la classe Valiant acheminaient vers les Orcades six missiles à tête multiple 
Poseidon, destinées au sous-marin Diana et que le général Newman avait été relevé de ses 
fonctions pour pédophilie.  
 
A la fin de l'été Bensley et O'Grady en savaient assez pour manœuvrer à eux seuls la sixième 
flotte à qui ils firent opérer un demi-tour au beau milieu de le Méditerranée où elle effectuait 
des manoeuvres. Mack, quant à lui, réussit à craquer le code d'amorçage-désamorçage des têtes 
de missiles Zeus assurant la protection de Washington. Après cette démonstration il gratta son 
nez court, constellé de taches de rousseur, et dit : 
 
- Les gars, ça me donne une idée..... 
 
 
 



Wargame 
 
Cette nouvelle a été écrite en 1978, aux tout début de la micro-informatique 
 
Deuxième partie 
 
 
      Bill Mitchell dégustait sans plaisir sa ration de maïs en boite. Depuis quatre ans que la 
guerre avait éclaté il ne restait pas grand chose de la planète. Dans la grande salle du PC 
souterrain il pouvait voir les étendues colorées indiquant les zones complètement détruites, ou 
gravement contaminées dont l'étendue progressait chaque jour. Les experts avaient estimé que 
si la guerre cessait maintenant il faudrait attendre au moins six ans pour que l'on puisse de 
risquer à l'extérieur, dans la région où le bunker avait été implanté avant que le niveau des 
radiations ait suffisamment diminué. En surface toute végétation devait avoir disparu depuis 
longtemps mais, à l'abri sous une épaisse chape de béton la vie se poursuivait néanmoins. La 
voix du général se fit entendre : 
 
- Salut à tous. Une bonne nouvelle, d'abord. Un de nos missiles Hercules, tiré à partir d'un silo 
du Nebraska a fait mouche sur le complexe industriel de Kiev que l'on peut considérer comme 
détruit à quatre-vingt pour cent. C'est un joli coup à mettre à l'actif de nos boys. Mais il ne faut 
pas se faire d'illusions. Les rouges sont tenaces et il en faudra beaucoup comme cela pour les 
mettre à genoux. La mauvaise nouvelle est que ce mois-ci la production d'ogives est tombée à 
vingt-huit, notre usine des Greenlands ayant été sévèrement touchée. J'espère néanmoins qu'on 
pourra maintenir ce rythme. Je sais que pas mal d'entre vous se sentent gagnés par le 
découragement, mais rappelez-vous qu'au combat le moral est un atout essentiel. C'est celui qui 
sait garder le punch jusqu'à la dernière minute qui gagne. Pensez aussi aux populations civiles 
et spécialement à celle des Etats-Unis avec ses vingt huit millions de morts depuis le début du 
conflit. Pensez à ce pays, que nous devrons relever, conduire quand sonnera l'heure de la 
victoire des libertés essentielles. Il y a de nouveau des cigarettes dans les distributeurs mais je 
vous demande d'économiser la bière car nous n'en avons presque plus. Une messe sera dite à la 
chapelle pour les victimes de l'incendie de Denver. Prochain communiqué à treize heures. Que 
chacun regagne son poste.  
 
      Bill revint à la salle de contrôle. Sur le panneau des spots indiquaient les positions des 
missiles en vol balistique, bleus pour les nôtres, rouges pour ceux d'en face. Toutes les dix 
secondes l'ordinateur central, seul lien avec l'extérieur, transmettait des nouvelles données. Les 
points se déplaçaient alors, avec leur cargaison de mort violente, inexorablement. Les cadences 
de tir suivaient la production, dans les deux camps. Ceux-ci étaient déclenchés par l'ordinateur 
lui-même, par optimisation méthodique des destructions.  
 
      Il haussa les épaules et s'enfonça dans le corridor, décidé à se dégourdir un peu les jambes 
en faisant le long du couloir un peu de jogging. Le bunker était si vaste qu'il n'en connaissait 
pas tous les secteurs. Il croisa des officiers supérieurs soucieux, les yeux rougis pas des nuits 
de veille, qui se rendaient à leurs postes. L'idée lui vint d'aller au cinéma, bien qu'il ait vu les 
films au moins quatre fois. Il pensa que ça lui changerait peut-être les idées. Au fond d'un 
couloir il avisa une pancarte "toilettes-hommes" et y entra pour se laver les mains. 
Machinalement, il regarda le plafond. Soudain il sentit son sang se glacer. Une cheminée d'accès 
donnant sur un long puits de section carrée s'ouvrait à quelques mètres au-dessus de sa tête. 
Tout en haut une lueur indiquait que la trappe d'accès était entre baillée. Il pensa que le 
mécanisme de sécurité devait être endommagé. Le risque de contamination était grand. Il jeta 



un oeil à un témoin mural : le film n'avait pas changé de couleur, donc il n'y avait pas eu de 
descente de déchets radioactifs pulvérulents. L'air chaud, montant du bunker s'était peut-être 
simplement échappé par cet orifice. Ceci étant à tout moment un nuage de matière radioactive 
pouvait faire irruption et entraîner la condamnation d'un secteur entier, peut-être vital. 
 
      Le puits était muni d'une échelle scellée dans le mur. Sans réfléchir il en gravit les échelons 
pour accéder au mécanisme de fermeture manuelle. Au moment où il s'apprêtait à rabattre le 
levier il entendit quelque chose qui le stupéfia. Il pensa tout d'abord qu'il avait rêvé, mais le 
phénomène se manifesta une seconde fois. Il tendit l'oreille. Cette fois il en était sur : il avait 
bien entendu des chants d'oiseaux. Il se hissa alors au niveau de la trappe et la bascula vers 
l'extérieur d'un coup sec. 
  
      Une herbe grasse avait recouvert le bunker. Des vaches, apparemment en bonne santé, 
paissaient non loin de là.  
 
- Ah, les cons ! lâcha-t-il à haute voix.  
 


