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Des milliers de composants vont étre fabriqués plus ou moins parfaitement
et en fin de compte, le succes du projet ITER peut reposer sur une simple
question :

Est-ce qu'on parviendra a tout assembler ?

Stefano Chiocchio, chef de la division intégration-conception d'ITER - chef de
puzzle - a son bureau dans l'une des annexes temporaires pres du siege.
Son BlackBerry contient généralement un calendrier de rendez-vous
impossible a tenir. Son téléphone a I'oreille il gesticule comme une particule
atomique zigzagante. Les ingénieurs de Chiocchio sont, en quelque sorte, la
garde prétorienne du projet, m'a dit un employé.

Jusqu'a présent, la grande machine n'existe que sous forme d'informations
numeériques de 1,8 téraoctets, accessibles sur un cloud computing sécurisé
et sauvegardées tous les soirs dans une banque a Barcelone garantissant la
bonne conservation des disques durs.

Mais la principale menace est la maniere de travailler en elle-méme, avec des
modifications venant simultanément du siege ITER, des agences domestiques
et des divers sous-traitants a travers le monde. Théoriquement les
modifications ne sont ajoutées qu'avec |'approbation de la garde prétorienne.
Pourtant les incompatibilités arrivent en nombre.

L'équipe de Chiocchio doit faire face a toutes ces non-conformités et se
trouve completement débordée.

J'avais rendez-vous avec Chiocchio et I'ai trouvé en pleine réunion dans une
salle de conférence. Deux douzaines d'ingénieurs étaient assis autour de
tables disposées en fer a cheval dans une ambiance assez sombre. Un
sentiment de crise semblait planer sur ITER comme une nébuleuse



concentrique autour d'un soleil mourant. Le projet est en retard depuis le
début. En 19931 on pensait que la machine pourrait étre préte en 2010; et il
y aura certainement d'autres retards. Le moral est plus bas que le plancher et
les discussions sont remplies de cynisme, de désaccords et d'humour noir.

« il y a beaucoup d'anxiété ici, tout ca va imploser » m'a dit un physicien

De nombreux ingénieurs et physiciens travaillant sur ITER estiment que les
retards ont peu a voir avec l'ingénierie ou la physique mais viennent de la
facon dont ITER est organisé et géré. Des membres clé de I'équipe technique
sont partis, d'autres ont pris un «congé pour stress» afin de récupérer.

Il y a peu, le directeur général, Osamu Motojima, physicien japonais qui
dirige I'organisation depuis 2010, a fait poser par des ouvriers, a I'entrée du
siege, une dalle de granit pour marquer la présence d' ITER. Les gens
I'appellent la pierre tombale.

Les ingénieurs de Chiocchio étaient réunis pour discuter du probleme le plus
urgent : les retards dans la construction de I'énorme batiment qui abritera le
tokamak.

Des le début, afin de respecter le calendrier, la construction a démarré
malgré que des parties importantes, au niveau de la conception du tokamak,
soient incompletes. C'est comme construire la coque d'une fusée sans avoir
concu son moteur, ou pire encore.

Comme l'a dit Chiocchio : " I'une des difficultés avec ce batiment nucléaire
est que, une fois construit, on ne pourra plus percer le moindre trou. Une
fois terminé, point final. Le batiment dispose d'une fonction de sécurité, de
confinement, et l'une des principales exigences, c'est qu'il n'y ait pas de
fissures a travers lesquelles la radioactivité puisse migrer et s'échapper. Nous
devons étre sdrs de n'avoir rien oublié - un tuyau, un cable - parce que si
nous avons manqué quelque chose et que quelqu'un dise « OK, nous allons
visser juste cela au mur » et bien, non, ce ne sera pas possible»

Et pourtant vu l'immense échelle et la densité de la machine ITER, il est
pratiqguement impossible de savoir ou tout ira ! Pres de 10 000 km de cables
vont traverser la machine pour distribuer la puissance électrique dans 250
000 points terminaux. Un systeme de chauffage enverra un million de watts
de rayonnement micro-ondes a travers une ouverture constituée d'un gros
diamant synthétique. Le systeme nécessitera un guidage tubulaire
parfaitement droit pour transporter les ondes.

Pour résoudre I'énigme du renforcement de la machine, les ingénieurs ont
concu des étais spéciaux dans toute la structure. « Fondamentalement, ce
gue nous avons a faire maintenant est de s'assurer que nous avons bien
prédéfini les emplacements, avec des plaques d'acier encastrées dans les
murs, qui pourront soutenir tous les systemes qui sont a l'intérieur », a
expliqué Chiocchio. « Nous devons mettre de nombreuses plaques



d'encastrement, plus de quatre-vingt mille, mais chaque plaque codte tres
cher, et I'Agence domestique européenne, qui est responsable de la
construction, se plaint que nous en mettons trop. « Les plaintes deviennent
des arguments, les arguments deviennent des retards, et les retards dans la
construction menacent maintenant I'ensemble du projet. Si le batiment n'est
pas terminé, nous aurons des composants tout le long de la route.

Un jour de retard commence a présent a couter cher, je ne sais pas,
probablement prés d'un million d'euros ».

Dans la salle de conférence, les ingénieurs étudiaient une présentation
PowerPoint intitulée «TKM Complexe - niveau Bl semaine 34 et actions
semaine 35 » Un membre de I'équipe conception-intégration, Jean-Jacques
Cordier, menait la discussion. A la fin de la réunion, il a indiqué qu'il
manquait du temps pour examiner de prés les composants qui occupent le
troisieme étage: les plans devaient étre réunis, les spécifications actualisées,
les problemes réglés. Il a dit « ce n'est pas raisonnable, cela signifie que nous
devrons traiter des milliers de données en trois semaines »

Chiocchio a demandé si tout ce qui concernait les premiers étages était finis,
mais il restait tout simplement trop de détails a retravailler avant de livrer les
dessins a l'entrepreneur. « Si nous tardons, nous aurons un retard réel. La
seule facon de l'éviter est d'augmenter nos ressources pour y faire face » a
déclaré Cordier.

Chiocchio m'a rejoint pour le déjeuner, il semblait épuisé. ITER quand tout
sera terminé, contiendra dix millions de pieces individuelles, mais il y a
seulement vingt-huit personnes qui travaillent dessus. Il m'a montré
ensuite une piece pres de son bureau ou trois hommes sont en poste tous
les jours pour traquer les conflits. Devant chaque homme, un énorme puzzle
ITER en miniature remplit deux écrans d'ordinateur. «Nous devons tout
vérifier, les conflits comme celui-ci» dit I'un des hommes pointant un schéma
ou une structure de soutien du tokamak ne s'alignait pas avec la plaque
d'ancrage.

Pour résoudre ce probleme, il faut informer I'équipe de designers deux
étages plus bas. Habituellement, les membres de la Garde transmettent des
messages que les autres ne veulent pas entendre » dit-il, ajoutant: « En fait,
nous ne sommes pas aimés par grand monde ».

Comme I'a dit Chiocchio, de nombreux problemes de conception surgissent a
cause des fondements politiques du projet. Les modifications apportées a un
composant rendent les autres - construits dans d'autres pays - plus cher, et
les controverses sont difficiles a résoudre. Depuis le début, les agences
domestiques rivalisent pour élaborer le design des composants de la
machine, de sorte que leurs industries puissent profiter de ce savoir-faire; la
conception et la fabrication des pieces les plus sophistiquées a donc été
répartie, ce qui est politiquement judicieux, mais en totale contradiction avec
la prudence en ingénierie.



Il aurait fallu un seul fabricant pour la construction de la chambre a vide
d'ITER, un dispositif de haute précision qui doit avoir une symétrie parfaite
pour fonctionner.

Au lieu de cela, elle sera construite en neuf segments, deux fabriqués en
Corée et le reste en Europe. Il aurait fallu des boulons ayant certaines
caractéristiques, mais les Européens ont décidé d'en utiliser d'autres qui sont
moins chers. La garde prétorienne, avec un peu plus que le pouvoir de
persuasion, doit s'assurer que le dispositif est complet.

Les cadres de référence communs sont souvent difficiles a trouver, et
Chiocchio doit travailler constamment pour qu'lTER ne devienne pas une
Tour de Babel scientifique. Il demande aux scientifiques d'utiliser la méme
terminologie (parfois, la méme langue) et aussi la méme norme de mesure
métrique. C'est un travail de chien de garde, mais Chiocchio est engagé dans
le projet ITER depuis vingt ans, et comme beaucoup de gens qui construisent
des tokamaks, il est venu ici avec le sens d'une mission.

La fusion thermonucléaire differe de la fission, et sa promesse est beaucoup
plus grande. Un ingénieur qui a consacré sa carriere a l'objectif d'un réacteur
m'a dit une fois : «la fusion a une pathologie intéressante, son attrait est
tellement immense ».

Dans le siege ITER on peut sentir cela: une force psychologique qui atténue,
ou enferme, le pessimisme comme un champ magnétique. J'ai pu la capter un
apres-midi quand un physicien découragé déclara, plaisantant a moitié, que
le vaisseau spatial dans "Star Trek" était alimenté par la fusion. [...]

Dans les années 90, il y avait toutes les raisons de penser que c'était la fin
d'ITER. Au moment ou les Etats-Unis se sont retirés, un autre physicien
francais, Robert Aymar, était en place et a décidé de réduire le codt
astronomique d'ITER en faisant une machine plus petite, avec un budget
serré et moins de personnel. Commencé en 1998, il n'a été finalisé qu'en
2001. La nouvelle machine serait construite pour un mélange idéal de
tritium, et l'objectif ne serait plus d'atteindre l'ignition ( une fusion auto-
entrenue), mais de produire dix fois plus d'énergie tiré dans le plasma, un
demi gigawatt.

Aymar estima le colt a cing milliards de dollars, la moitié du codt initial,
et ce chiffre fut bientot cité comme son prix réel.

La conception était encore loin d'étre complete, et presque tout le monde
savait que ce chiffre était largement sous-estimé. « Bien sdr, les
bureaucrates voulaient que ITER soit approuvé, et les politiciens ont
volontairement fermé les yeux » m'a dit un employé. « Oh, si au lieu de 5
milliards ils avaient dit 15 milliards, alors probablement personne n'en
aurait voulu ».



Poussé par un consensus d'universitaires américains, les Etats-Unis ont
rejoint le projet; un accord engageant les deux parties a finalement été
signé, et une agence domestique américaine s'est ouverte a Oak Ridge.

Mais l'irréalisme délibéré est resté.

Les deux premiers chefs d'ITER n'avaient aucune expérience en physique des
plasmas (...). Le directeur général, Kaname lkeda, était un fonctionnaire
japonais et un ingénieur nucléaire. Son chef adjoint, Norbert Holtkamp,
venait du monde des accélérateurs de particules de haute énergie (ce qui n’a
rien a voir avec le plasma d’ITER !).

Holtkamp fit ce qu'il put pour protéger I'organisation naissante. « Un jour il a
dit:

- Si vous dépensez le maximum d'argent, passé le premier milliard,
personne ne nous arrétera plus (...).

Et donc il a dépensé, dépensé et dépensé » m'a dit un ancien ingénieur ITER.
« La conception n'était pas terminée, mais il voulait que ca démarre; bougez,
bougez, bougez ! » (Holtkamp nie avoir fait ce commentaire).

Science et politique ont fusionné.

Lorsque les ingénieurs européens qui travaillent depuis des décennies dans
la recherche sur les tokamaks ont proposé de construire I'enceinte intérieure,
un officiel chinois s'est levé et, profondément choqué, a soutenu avec
véhémence que c'était le comble de I'arrogance de penser que la Chine n'était
pas capable de fabriquer cette enceinte. Et il a été décidé que la Chine en
ferait une partie.

Assez vite, la réalité a refait surface: le calendrier a dérapé et les colits
ont augmenté. En 2010, lkeda et Holtkamp prenaient la porte, et Osamu
Motojima prenait le poste de directeur. Etant physicien et spécialiste de la
fusion, Motojima comprit ce qui était en jeu: Si ITER échouait, la quéte de
I'énergie thermonucléaire pourrait étre enterrée définitivement. Apres avoir
pris la barre, il déclara: «Le réve est vivant !» Un apres-midi, David
Campbell, physicien en chef a ITER, m'a dit: « Je peux traverser la salle et
regarder le site en construction, et parfois je me dis a moi-méme : nous
construisons ITER la-bas! Il a fallu longtemps pour en arriver la. Méme s'il y a
des frustrations avec le systeme, méme si les membres ne sont pas contents
du colt qui a augmenté et des retards sur le calendrier, tout le monde est
engagé la-dedans ».[...]

Le but de I'examen de Reich, ingénieur dans la garde Prétorienne, était
surtout d'étudier les changements que les diverses agences domestiques
proposaient pour les aimants, en commencant par celui appelé le solénoide
central, la plus importante contribution américaine a ITER.



SOLENOIDE GENTRAL
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Solénoides ( schématique )

Figure 1.14 — Schéma en coupe d’ITER (Source : ITER Organization)

Selon I'axe d’ITER : les 6 solénoides supraconducteurs

A l'école primaire, les enfants font souvent des sortes de solénoides en
enroulant un fil autour d'un clou, puis en l'attachant a une batterie : le
courant magnétise la bobine. Le solénoide central d'ITER fonctionnera de la
méme maniere, mais il pesera mille tonnes, et se tiendra comme une colonne
de 12 metres de haut au centre de la chambre a vide. Sa bobine fera plus de
30 km de long et sera faite avec du niobium-étain (Nb3Sn), un matériau
exotique rarement utilisé dans les grands projets industriels. Ce métal a été
choisi car il peut générer des champs magnétiques extrémes: 260 000 fois
celui de la Terre ( 13 teslas ). Clé de conception d'origine soviétique, le
solénoide enverra d'énormes impulsions électriques a travers le plasma, pour
le chauffer et le stabiliser. David Everitt, ingénieur a Oak Ridge en charge de



la construction de l'aimant, m'a dit de I'imaginer comme une bougie géante :
« Ce sera une merveille technologique. Il a beaucoup de choses a faire, le
courant n'est pas constant. Il a un tres grand champ magnétique, pas le plus
grand mais tres grand, le courant a I'intérieur d'un module est opposé a celui
du module adjacent, il y a une tres grande force de séparation».

Quand les ingénieurs d'ITER parlent de tres grande force de séparation, ils
pensent a une rupture cataclysmique. Le solénoide sera construit en six
modules, empilés les uns sur les autres comme des jetons de poker.
L'avantage de cette conception est que les différents modules peuvent
fonctionner avec des champs magnétiques opposés, donnant aux physiciens
la capacité de modeler le plasma de différentes manieres. L'inconvénient est
gue cela crée également des forces opposées énormes qui peuvent faire
sauter tout I'empilement si elles ne sont pas fortement contrebalancées. Les
concepteurs de l'aimant ont calculé que les forces peuvent atteindre soixante
méga newtons ( 6000 tonnes ), soit deux fois la poussée dont une navette
spatiale de la NASA a besoin au décollage. Toute la pile peut aussi se
comprimer puissamment. Lorsque les ingénieurs ont eu connaissance de
cette conception, leur réaction a été: « par le saint Maquereau! Vous
voulez faire quoi ? »

(Note du commentateur : Les bobinages seraient, d’aprés ce texte, montés
par aires, en opposition, faces nord contre face nord, faces sud contre face
sud. D’ou une force de répulsion. Le champ magnétique créé par cet
ensemble de six bobines croit lentement, pour atteindre 13 teslas. C’est
cette variation, lente, qui entretient le champ électrique induit, dans la
chambre de trés basse densité, crée et entretient le « courant plasma de 15
millions d’ampeéres. C’est aussi cet aspect qui fait qu’un tokamak n’est
fondamentalement pas concu pour travailler en régime permanent, méme si
cette montée du courant est lente (500 secondes, soit 8 minutes). Voir :

https://www.youtube.com/watch?v=Fi uurHZY-
g&list=PLfdj80y5zeoEyEgTusYRznnwptG n-OVo

Passé ce temps, il faut envisager un autre systeme pour entretenir ce
courant, par « ondes », « current drive », (qui n’est nullement au point, ni
garanti). Le fait que ces six aimants soient en opposition découle sans doute
du fait que pour faire croitre le champ magnétique il est peut étre plus facile
de commencer par porter l'intensité a son maximum dans toutes les bobines,
puis de faire décroitre l'intensité de la moitié des bobines, et au bout de 4
minutes de l’'inverser. Lors de cette inversion des bobines « en opposition »
on monterait a 6 teslas, soit un temps de fonctionnement de 4 minutes, jugé
suffisant pour cette « étape de démonstration ».

Selon a qui vous parlez, I'histoire de ce solénoide central incarne soit la
déficience d'ITER, soit les capacités de I'équipe a surmonter la difficulté. Des
le début, les exigences techniques de l'aimant indiquaient que ce serait
extrémement difficile de le fabriquer. Pour éviter que le solénoide ne passe a



travers le toit, 1080 vis doivent étre fixées a la partie supérieure et a la partie
inférieure, afin de maintenir la pile comprimée comme dans un étau. En
outre, le niobium-étain est difficile a travailler. Il n'atteint pas ses propriétés
supraconductrices tant qu'il n'est pas cuit: les brins de cables seront enroulés
dans un module, puis chauffés pendant plusieurs jours dans un four sur
mesure, inondé avec de l'argon. Les brins, de moins d'un millimeétre
d'épaisseur chacun, seront entrelacés avec le cuivre. Dans le four, les métaux
vont se lier dans une matrice fragile qui ne pourra pas étre pliée ensuite [...].

La politique inadaptée du projet ITER fait que les problemes ne peuvent
que s'aggraver.

Le personnel utilise le terme de « zoo conducteur» pour désigner la
ménagerie de matériaux composant les aimants. Le brin de niobium-étain
(Nb3Sn) est produit par un éventail ahurissant de sous-traitants, dans six
pays, de maniere tellement différente que leurs échantillons ne se
ressemblent méme pas.

Comme lI'a expliqué Chiocchio: "il y a des fournisseurs partout dans le
monde, c'est vraiment un cauchemar."

Le Japon, qui a travaillé sur le prototype du solénoide, voulait s'occuper des
cables et a fait campagne pour fournir ses propres matériaux pour le zoo. En
2010, deux sociétés japonaises ont envoyé leurs échantillons a un
laboratoire en Suisse. Les résultats ont été particulierement mauvais. Les
cables devront supporter soixante mille impulsions, mais le cable japonais
était dégradé apres seulement six mille. Les ingénieurs ont commencé a
s'inquiéter: « cela va t-il étre une erreur fatale pour ITER ? »

Les employés d'Oak Ridge ont craint que le calendrier ne puisse étre
respecté. lls ont contacté un fournisseur travaillant pour ITER dans le New
Jersey, Oxford Superconducting Technology, qui produit des brins de
niobium-étain pour d'autres grands aimants de la machine. lls ont demandé
un échantillon pour le solénoide, et en 2012, apres avoir obtenu de bons
résultats dans les tests, ils ont exhorté les Japonais a acheter le matériel
d'Oxford.

« Avec le fonctionnement d'ITER, c'était tres difficile de convaincre les
Japonais, car c'est quelque chose qu'ils voulaient faire » m'a dit un ancien
travailleur d'Oak Ridge. Les Japonais ont refusé, et le risque de retard a
augmenté. De nouveaux échantillons japonais ont été envoyé en Suisse, et
apres plus de deux années de discussions et d'essais, le produit japonais a
finalement fonctionné.

«ll y a eu un grand soulagement dans le monde entier », a déclaré I'ancien
employé. Certains ingénieurs étaient fiers du travail d'équipe, mais ce
probleme n'aurait pas di exister et reste un sujet sensible. Lorsque la revue
sciences a publié un article la-dessus, Motojima a écrit pour dire qu'il était
injuste de laisser entendre que les fabricants japonais avaient échoué. « Ce



n'est pas correct » a t-il insisté.

Les effets du retard sont encore visibles sur le terrain. Les responsables de
Oak Ridge ont sous-traité la construction du solénoide avec General Atomics,
une entreprise familiale a San Diego. [...]

En mai 2014, les Japonais doivent livrer le conducteur a General Atomics, qui
complétera les six modules d'ici 2018. La société expédiera alors les pieces
finies au port de Galveston, avec chaque module - de 14 metres de diametre
- sur des camions propulsés par trente essieux, pour supporter le poids. Le
voyage se fera probablement apres minuit, car les camions devront occuper
deux voies d'autoroute.

A Galveston, les modules seront chargés sur un navire qui se rendra a Fos-
sur-Mer, prés de Marseille. De la, ils seront transportés le long d'une route
spécialement aménagée jusqu'a la salle d'assemblage du tokamak, puis
empilés, compressés, cablés et testés. La hauteur de la salle est dictée par la
hauteur du solénoide. Suspendue au plafond, une grue a pont roulant - avec
guatre crochets et des cables d'acier - soulevera le gabarit, et avec lui le
solénoide suspendu a la verticale. Chaque variable sera étudié avec précision:
la tension des cables en tenant compte du poids énorme; la dynamique de la
grue quand elle se déplace; le degré avec lequel I'aimant va osciller; méme la
météo, le vent frappant le batiment, et comment sa force pourrait affecter le
parcours de la grue. Lentement, le solénoide - avec ses mille tonnes - sera
transporté jusqu'au tokamak et placé au milieu de la chambre a vide. S'il est
trop grand d'a peine quelques millimetres, il ne pourra pas rentrer dans
I'espace cylindrique étanche concu pour lui. Il n'y a aucune place pour
I'erreur.

Remarque du commentateur: La qualité des brins supraconducteurs
constituant tous les solénoides d’ITER est un élément vital pour cette
machine. A titre d’exemple, une des bobines supraconductrice de la machine
francaise Tore Supra s’étant révélée défectueuse dés sa mise en service, son
remplacement, alors que dans cette machine les éléments sont accessibles (
le refroidissement des bobinages est assuré par des conduits intégrés aux
bobines, et non en faisant baigner 'ensemble de la machine dans de I’hélium
liquide ), a entrainé une mise a l'arrét de plus d’une année. Sur ITER, ou
I’ensemble est immergé dans un cryostat, lui-méme pris dans une enceinte
en béton, ce remplacement est ... impossible. Il faudrait tout démonter. Pour
vous en convaincre, jetez un oeil a cette vidéo :

https://www.youtube.com/watch?v=cViouJuN2pM

Confronté en 2014 a cette question lors d’une conférence donnée a I’Ecole
des Arts et Métiers d’Aix-en-Provence, Jérome Pamela a simplement répondu
«ca n’arrivera pas ! ».

Que se passera t-il quand ITER sera activé? Une chose est certaine: une étoile
synthétique est une merveille cachées, inaccessible aux regards. La seule
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facon de l'observer serait de la sortir de la salle de contrdle ; les champs
magnétiques sont invisibles, le plasma ne fait aucun bruit. Mais allez visiter
un tokamak en marche - en Corée du Sud, en Suisse ou en Inde - et
demandez ce qui se passerait si un incident se produisait et que vous soyez
a coté de la machine.

Réponse: L'aimant pourrait traverser le cceur et faire un trou dans la
machine. Et que faire si le plasma se dissipe soudainement ? Réponse: des
forces titanesques seraient susceptibles de déferler, peut-étre méme de
disloquer I'appareil, comme des faisceaux d'électrons déchirant
sauvagement la machine. Ceci alors que, dans la salle de controle, distante
de la machine, il pourrait sembler qu'il ne se passe pas grand chose.

Que se passera t-il quand ITER sera activé ? La réponse, comme dans toutes
les expériences, est un grand mysteére, puisque personne n'a encore produit
de plasma chaud, dense et suffisamment durable pour s'auto-entretenir. Une
telle chose serait t-elle trop difficile a contenir, ou bien un équilibre imprévu
serait-il trouvé ?

Note du commentateur : /e comportement d’un éventuel plasma auto-
entretenu, jamais obtenu, si tant est que cette configuration puisse étre
atteinte, est impossible a prévoir. Il aurait été beaucoup plus sage de tenter
de créer cette situation dans une machine plus compacte, avec des champs
supraconducteurs plus intenses, dans un tokamak qui n’aurait été qu’un outil
de recherche (du fait de [l'impossibilité de maintenir les champs de
confinement pendant un temps long, a cause de [l’effet Joule, du chauffage
des bobines, et non « la préfiguration d’un générateur d’électricité ».

Il est difficile de savoir si ITER aura assez de puissance pour atteindre le
« mode H » scénario de base du projet. Les systemes de chauffage du plus
grand tokamak existant ont la taille de cinqg conteneurs d'expédition; ITER
sera encore trois fois plus grand, et devra fonctionner de facon non prouvée.
Méme si les systemes fonctionnent, il n'y en aura pas assez. Les
extrapolations actuelles ne donnent qu'une indication vague des besoins
d'ITER, avec une gamme d'incertitude désespérément grande.

Joe Snipes, physicien m'a dit: « Nous avons essayé, essayé et essayé et quand
je dis «nous», je parle de toute la communauté travaillant sur la fusion, les
experts du monde entier - nous avons essayé de réduire la marge d'erreurs,
mais nous ne pouvons pas le faire; le mode H dépend de tellement de
facteurs différents que nous ne pouvons comprendre »

Note du commentateur : Le JET résultait de I'extrapolation de la machine
Tore Supra. Ce passage d’une échelle a I'autre fit apparaitre un phénomene
non prévu : les VDE « Vertical Displacement Effects » ou effondements
brutaux du plasma vers le bas, sur son « divertor » (fentes par lesquelles
s’effectue le pompage-réalimentation en combustible frais). Des bobinages
additionnels durent étre, toute recherche cessante, installés pour assurer un
controle vertical du plasma. ITER est une extrapolation du JET et nul ne sait si
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un phénomeéne imprévu ne pourrait pas survenir qui, étant donnée
I’impossibilité de modifier la machine, s’avérerait ingérable. Il est impossible
d’effectuer des simulations sur ordinateur du comportement d’une machine
a plasma. La puissance de calcul dépasse celle requise et ne sera jamais
atteinte. Le plasma d’ITER « évolue dans un espace a 7 dimensions : 3 pour la
poisition des particules, 3 pour leur vecteur vitesse, une pour le temps ».

Certains ingénieurs se demandent si les systemes de chauffage pertinents -
codtant un milliard de dollars, initialement concus pour l'initiative de défense
stratégique de Ronald Reagan appelée Star Wars - auront une puissance
suffisante.

D'autres pensent que tout doit étre essayé, parce que ITER reste finalement
une expérience: trouver des pistes pour une solution est son but.

Note du commentateur : Trop d’aléas. Un peu cher pour une « expérience »

Le travail de Snipes sera de gérer le plasma. Il n'y a pas longtemps, il a donné
au siege une conférence pour les ingénieurs intitulé: « Limites de
fonctionnement pour ITER »Il a parlé principalement des incertitudes de
comportement du plasma, mais il a rappelé a ses collegues que certaines
limites étaient simplement dues a la facon dont le projet ITER avait été
concu.

Alors que la garde prétorienne était inquiete des lacunes au niveau des
composants, essayant de s'assurer qu'il y aurait assez de place pour
assembler la machine, les physiciens avaient la méme inquiétude.

Des le début, les physiciens ont compris que plus il y avait de lacunes dans la
conception, plus les neutrons pourraient pénétrer dans la machine, le
chauffage les absorbant de toutes facons. Pour étudier les effets du plasma
sur la structure, ils ont acquis un million d'heures sur MareNostrum, un
superordinateur a Barcelone, situé dans une cage de verre dans la nef
faiblement éclairée d'une chapelle du XIXe siecle.

Les aimants d'ITER seront enfermés dans un cryostat et refroidis en continu
avec de I'hélium liquide. S'ils deviennent moins froids que -267 degrés, ils
deviendront «normaux» et perdront leur qualité de supraconducteur. Alors,
I'énorme courant électrique qui les traverse cherchera une autre sortie,
comme un fleuve endigué. Si les 18 bobines de champ toroidal devaient faire
I'expérience de ce phénomene, 41 milliards de joules d'énergie chercheraient
un nouvel endroit ou aller. Un scientifique a comparé cette issue a deux
avions 747 se scratchant simultanément dans la machine.

Note du commentateur . La déficience du refroidissement n’est pas le seul
risque. Un défaut dans un des bobinages peut entrainer au sein de celui-ci
un dégagement local de chaleur avec perte de cette « supraconduction ».

Les calculs sont complexes pour prévoir combien de neutrons viendront
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frapper les aimants, et les problemes liés au changement d’échelle croissent
plus vite que la puissance de calcul.

Note du commentateur : Cet aspect avait été d’emblée souligné par feu
Gilles Degennes, prix Nobel francais.

« Le physicien qui en est responsable améliore constamment ses modeles »
m'a dit Snipes. « Chaque petit écart lui cause d'énormes maux de téte.
Maintenant, ce ne sera pas un probleme - nous réduirons les performances
du plasma avant d'arriver a ce stade dangereux - mais ca nous empéchera de
savoir jusqu’ou nous aurions pu aller ».

En d'autres termes, méme si ITER est capable de produire des réactions
thermonucléaires record, la machine peut ne pas étre capable d'y faire face -
une perspective extrémement frustrante.

Note du commentateur : Par précaution, il serait nécessaire de brider le
régime d’ITER en s’abstenant de le monter en régime.

A I'époque de Dorland et Kotschenreuther, au moment de la conception de la
machine les prévisions des modeles informatiques de I’époque étaient
beaucoup plus encourageants; on avait prédit que ITER pourrait
théoriquement atteindre l'ignition. Mais, si les les nouveaux calculs devaient
infirmer cette prédiction, les objectifs fondamentaux du projet pourraient
s’en trouver compromis.

« C'est ce qui arrive quand on fonctionne avec un calendrier qui n'est pas
réaliste, ou lorsqu'on doit construire une machine avec trop peu de
personnes, ou trop peu d'argent, il faut faire alors des sacrifices » m'a dit un
scientifique affilié au projet. « Chaque fois que le directeur général féte une
étape, il ne reconnait pas les raccourcis qui ont été pris pour en arriver la »

ITER est continuellement modifié pour répondre aux exigences de
moindre coit.

Les compromis sont une source de difficultés permanentes, dont beaucoup
ne sont pas résolues ou sont résolues cyniquement, les gens disent que c'est
parce que Motojima encourage une culture qui est contraire a la science,
parce que la structure organisationnelle d'ITER est calquée sur la société
japonaise - avec une administration lourde se préoccupant beaucoup de
donner une image de progres.

« Ce projet est censé apporter de I'espoir, mais c'est la peur qui regne en
son sein » a déclaré le scientifique.

« Des efforts sont faits a plusieurs niveaux pour cacher les problemes, en
partie parce que les gens pensent que la situation ne pourra pas s 'arranger,
et en partie parce que certains des décideurs seront morts au moment ou on
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appuiera sur le gros bouton rouge ».

Durant I'été, I'ambiance de travail au sein de la plus grande collaboration
scientifique de I'histoire devenait de plus en plus anxieuse. « ITER a toujours
été un lieu de travail mouvementé, hein ? » m'avait dit Chiocchio, mais les
frustrations montent nettement. L'année précédente, ITER avait a peine
atteint la moitié de ses objectifs. La date de démarrage de la machine - 2020
- a été de nouveau reportée. On parle discretement maintenant de 2023 ou
2024. Et si la date recule encore ? Les ingénieurs operent dans un monde de
charges strictement mesurées et de flux thermiques, mais les forces
politiques sont insensibles a ces mesures précises. Pourtant, les dernieres
répercussions étaient évidentes. A un moment donné, finalement, des
politiciens frustrés pourraient décider qu'ITER n'en vaut pas la peine, vu
le colt croissant des retards.

En Juin, le Conseil ITER s'est réuni a Tokyo, et il était évident que
I'organisation allait se retrouver devant sa propre agitation interne. A un
moment donné, un membre du Conseil Coréen a pris ses papiers et claqué la
porte.

Ned Sauthoff, le chef de projet des Etats-Unis, a dit clairement qu'il pensait
qgue la culture de sécurité nucléaire manquait dans le projet ITER et que
I'implication américaine allait diminuer.

Le ministére de I'Energie avait arrété le financement d'un tokamak au M.L.T
(Massachusetts Institute of Technology) pour aider a payer ITER, et cette
décision a eu des conséquences. Les membres du Congres ont été invités a
voir la machine inerte, et ils sont retournés au Parlement scandalisés. « ITER
est en train d'absorber tout notre programme national ». Les estimations
officielles de la contribution des Etats-Unis ont doublé, pour atteindre un
milliard de dollars, puis ont de nouveau augmenté a 2,4 milliards de dollars,
simplement pour arriver au « premier plasma », juste pour mettre la machine
en marche.

Avant la fin de I'été, Dianne Feinstein, la présidente du comité sénatorial qui
gere les crédits pour le développement de |'énergie, a annoncé qu'elle
stoppait le financement d'ITER jusqu'a ce que le ministére de I'Energie
fournisse une évaluation détaillée de I'engagement financier américain total.
La demande était logique et il était impossible de lui répondre avec précision;

Les gens d'ITER eux-mémes ne le savent pas.

Le service était peu disposé a donner un chiffre, et Sauthoff m'a dit: « Nous
sommes en terrain inconnu »

Motojima, quant a lui, avait du mal a rendre lI'organisation plus simple et plus
centralisée, et il était pris au piege : les agences domestiques ne donneraient
pas plus de marge de manceuvre au siege ITER sans une plus grande
confiance dans son efficacité, mais I'organisation ne pourrait jamais étre plus
efficace sans une plus grande autorité centrale. Quelque chose devait
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clairement changer. Quand j'ai rencontré Motojima, il rentrait juste de Sibérie
- ou il avait rendu visite a un contributeur ITER a Novossibirsk - et il semblait
fatigué. Il avait sa propre théorie sur le moral en baisse: il est di en partie au
travail incessant, mais il y a également une composante psychologique, parce
gue les gens ne peuvent pas voir le résultat concret de leur travail. La plupart
des employés ne voient pas le chantier en construction de leurs fenétres, ni
les composants construits en dehors du site. Avec le temps, des grandes
pieces arriveraient, le progrés serait mesurable, les attitudes changeraient.
De son bureau, au cinquieme étage, la construction du vaste chantier du
tokamak était toujours visible.

Pourtant, Motojima eut droit a des critiques féroces. Il avait été décidé a
Tokyo qu'une fois pour toutes, le calendrier devait étre réaliste. Un membre
du conseil m'a dit : « des gens recrutés a I’extérieur ont étudié et dit :

c'est pourri, le projet de fusion lui-méme est dépassé, c'est un réve
impossible. Non, non, et non! C'est la gouvernance d'ITER qui est pourrie

(-e0)

Nous devons trouver une solution, une issue possible a ce pétrin. Si nous n'y
arrivons pas, alors nous aurons des problemes - je pense a un remaniement
total de I'ensemble du projet, de la direction, peut-étre autre chose.

Note du commentateur :Le fait que Bernard Bigot, totalement ignorant en
matiere de plasmas (il est chimiste de formation) ait pris la suite de Motojima
peut se traduire par la formule connue : « Aprés Charybde, Scylla ».

Je pense qu'un pays partenaire peut partir, mais ce n'est pas utile, parce que
le projet est réalisable. Mais tous les Etats membres ne fonctionnent pas
ensemble comme une seule équipe, avec un seul objectif. Nous devons
remédier a ¢a ».

Le remaniement était inévitable. En octobre 2013, une évaluation
confidentielle de la gestion interne avait spécifié que le projet était « en
plein malaise et pouvait dériver hors de tout controle » Elle a fait onze
recommandations séveres, parmi lesquelles remplacer Motojima le plus
rapidement possible. Le Conseil ITER a convoqué une réunion d'urgence. Les
enjeux étaient particulierement élevés pour la délégation américaine, qui
devait apaiser le Congrés. Le ministére de I'Energie avait présenté a Dianne
Feinstein une nouvelle estimation de la contribution américaine passant de 4
milliards de dollars a 6,5 milliards de dollars et elle avait accepté de financer
ITER (et la machine M.I.T) mais pas sans conditions. Environ 12 % de l'argent
serait retenu jusqu'a ce que les 11 recommandations soient appliquées de
maniere significative. En substance, elle a dit qu' ITER devait changer, ou la
place des Etats-Unis serait a nouveau remise en question.

Comme les gens impliqués dans ITER ont commencé a se demander qui
succéderait a Motojima - Condoleezza Rice fut suggérée () - il
s'empressa de faire des changements. Il congédia le directeur de la section
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des aimants, un vétéran au franc-parler, mais respecté de par ses 26 années
d’expérience, et il a fusionné le travail de la garde prétorienne avec celui des
autres divisions. « Je ne suis plus a la téte de la conception » m'a dit
Chiocchio, mais malgré le nombre de fois ou il a essayé de m'expliquer sa
nouvelle place dans la bureaucratie, je n'ai pas réussi a comprendre. Il avait
gagné de nouvelles responsabilités, et en avait perdu d'autres.
« Fondamentalement, je continue a faire exactement le méme travail » m'a t-
il dit.

[...]

Avant de quitter la France, j'ai rejoint Chiocchio et GiinterJaneschitz,
conseiller principal aupres du Directeur général, ainsi que d'autres membres
de la garde prétorienne, pour une visite du chantier de construction ITER. Il
était midi, et le soleil était chaud et éclatant. Le groupe portait le lourd
fardeau d'une physique complexe et d'une politique plus complexe
encore, mais c'était un bel apres-midi en Provence. Nous nous sommes
dirigés vers le bas par un chemin de terre a travers les arbres, passant devant
les cables et les transformateurs qui ameneront I’électricité directement
depuis le réseau national francais. Une douzaine de véhicules jaunes -
camions-benne, pelles rétro caveuses, bulldozers - étaient alignés
soigneusement. Au loin, les grues émergeaient dans les hauteurs, leurs
silhouettes en forme de L dans le ciel ouvert. Pour un projet qui devait
désespérément rattraper son retard, le site était étrangement calme.

« C'est la pause déjeuner » dit sechement Janeschitz.

Nous sommes passés devant un batiment vide, aussi long que cinqg piscines
olympiques. C'est ici que le systeme magnétique poloidal, trop volumineux
pour étre déplacé sur des grandes distances, sera assemblé. Nous sommes
passés devant une maquette de la grande dalle de béton qui devra soutenir
le réacteur. La construction de la dalle était dans I'impasse a cause d'un autre
conflit : économiser de l'argent, l'agence domestique européenne avait
insisté pour que la dalle soit deux fois moins épaisse que dans la conception
initiale - ce changement décidé par la réglementation francaise était
dangereux. Pour sortir de l'impasse, les ingénieurs d'ITER ont concu une
nouvelle structure pour répartir davantage le poids de la machine.

Chiocchio a di trouver du temps pour ca. « Il a fallu six mois » dit-il « La
machine est déja concue, chaque composant est déja concu. On ne peut
pas changer quoi que ce soit » Janeschitz secoua la téte et dit: « Bien sar
ensuite il y a des plaintes, en raison du colt et des modifications tardives ».

Pour se rendre dans la fosse de construction du tokamak, nous descendimes
un escalier métallique jusqu'a ce que nos pieds touchent terre, seize metres
plus bas. La fosse était si vaste qu'il a fallu un temps d’adaptation mental
pour apprécier sa profondeur. Nous étions dans un canyon. La terre au fond
- cuite par le soleil et craquelée, avait été laminé a plat, et des tas
d'équipements étaient stockés a la surface. Dominant l'espace ou la dalle
était en construction, des murs de souténement renforcaient la fosse. On
pouvait voir les plots - 493 en tout, chacun comme un petit monolithe
surmonté de coussinets anti-sismiques. En cas de tremblement de terre, les
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roulements permettront a la dalle de se balancer de droite a gauche.

Méme en tenant compte de toutes les difficultés du projet, il était difficile de
ne pas sentir I’envergure du projet. Au centre du tapis de base, des
kilometres de barres d'armature étaient pliées en une élégante toile
d'araignée s'étendant sur 60 metres. Un jour, tout ca sera coulé dans du
béton, avec le tokamak au centre. Aprés une pause au bord, tout le monde a
soudainement disposé une rangée de planches de bois vers le rayon intérieur
de la toile d'araignée, lieu du centre du tokamak: Ground Zéro. Difficile de
savoir pourquoi nous allions tous la-bas; le centre n'offrait pas de meilleure
vue de I'énorme dalle que les cotés. Il y avait peut-étre I'impulsion humaine,
étre juste la, ou quelque chose de notable pourrait se passer. La fusion, la
source d'énergie la plus abondante dans l'univers, n'a jamais produit la
moindre énergie sur Terre. [...]

Ce soir-la, dans un café a proximité du site, j'ai pris un verre avec un
physicien d'ITER qui était abattu, craignant que la machine ne marche jamais.
Pourquoi il restait dans le projet, il ne pouvait le dire. Mais quelques
semaines plus tard, apres réflexion, il m'a dit que son moral était remonté. Il
était venu la jouer son role, a la fois petit et sublime, semblable a un tailleur
de pierre qui peine des années sur la cathédrale de York Minster (commencé
en 1220, terminé en 1472) sans avoir jamais vu le travail achevé. « Je
m'attends maintenant a consacrer toute ma carriere professionnelle avant de
voir un plasma décent dans ITER » m'a t-il dit. « Ca ne m'embéte pas. Il y a
eu de nombreux scientifiques avant moi, travaillant pour un méme objectif et
n'ayant rien vu. Martin Luther King avait un réve il y a cinquante ans. Il n'a
pas vécu assez longtemps pour voir ce réve réalisé. Mais, grace a lui, nous
avons fait des progrés merveilleux pour que ce réve s'accomplisse. Les
scientifiques travaillant sur ITER ont un réve qui pourrait étre aussi puissant
que celui de Martin Luther King - pas pour l'égalité humaine, mais pour
I'indépendance énergétique. Nous ne verrons pas la réalisation de ce réve.
Mais chaque jour je vais au travail avec un sourire caché, car je sais que j'aide
a ce qu'un jour notre réve ITER se réalise ».

voir aussi : http://www.newyorker.com/news/daily-comment/how-
to-fix-iter



