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traduction Antoine Calandra, janvier 2015  : 
 
Des milliers de composants vont être fabriqués plus ou moins parfaitement 
et en fin de compte, le succès du projet ITER peut reposer sur une simple 
question : 
 

Est-ce qu'on parviendra à tout assembler ? 
 
Stefano Chiocchio, chef de la division intégration-conception d'ITER - chef de 
puzzle - a son bureau dans l'une des annexes temporaires près du siège. 
Son BlackBerry contient généralement un calendrier de rendez-vous 
impossible à tenir. Son téléphone à l'oreille il gesticule comme une particule 
atomique zigzagante. Les ingénieurs de Chiocchio sont, en quelque sorte, la 
garde prétorienne du projet, m'a dit un employé. 
 
Jusqu'à présent, la grande machine n'existe que sous forme d'informations 
numériques de 1,8 téraoctets, accessibles sur un cloud computing  sécurisé 
et sauvegardées tous les soirs dans une banque à Barcelone garantissant la 
bonne conservation des disques durs.  
 
Mais la principale menace est la manière de travailler en elle-même, avec des 
modifications venant simultanément du siège ITER, des agences domestiques 
et des divers sous-traitants à travers le monde. Théoriquement les 
modifications ne sont ajoutées qu'avec l'approbation de la garde prétorienne. 
Pourtant les incompatibilités arrivent en nombre.  
 
L'équipe de Chiocchio doit faire face à toutes ces non-conformités et se 
trouve complètement débordée. 
 
J'avais rendez-vous avec Chiocchio et l'ai trouvé en pleine réunion dans une 
salle de conférence. Deux douzaines d'ingénieurs étaient assis autour de 
tables disposées en fer à cheval dans une ambiance assez sombre. Un 
sentiment de crise semblait planer sur ITER comme une nébuleuse 
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concentrique autour d'un soleil mourant. Le projet est en retard depuis le 
début. En 19931 on pensait que la machine pourrait être prête en 2010; et il 
y aura certainement d'autres retards. Le moral est plus bas que le plancher et 
les discussions sont remplies de cynisme, de désaccords et d'humour noir.  
 
« il y a beaucoup d'anxiété ici, tout ça va imploser » m'a dit un physicien 
 
De nombreux ingénieurs et physiciens travaillant sur ITER estiment que les 
retards ont peu à voir avec l'ingénierie ou la physique mais viennent de la 
façon dont ITER est organisé et géré. Des membres clé de l'équipe technique 
sont partis, d'autres ont pris un «congé pour stress» afin de récupérer. 
 
Il y a peu, le directeur général, Osamu Motojima, physicien japonais qui 
dirige l'organisation depuis 2010, a fait poser par des ouvriers, à l'entrée du 
siège, une dalle de granit pour marquer la présence d' ITER. Les gens 
l'appellent la pierre tombale. 
 
Les ingénieurs de Chiocchio étaient réunis pour discuter du problème le plus 
urgent : les retards dans la construction de l'énorme bâtiment qui abritera le 
tokamak. 
 
Dès le début, afin de respecter le calendrier, la construction a démarré 
malgré que des parties importantes, au niveau de la conception du tokamak, 
soient incomplètes. C'est comme construire la coque d'une fusée sans avoir 
conçu son moteur, ou pire encore.  
 
Comme l'a dit Chiocchio : " l'une des difficultés avec ce bâtiment nucléaire 
est que, une fois construit, on ne pourra plus percer le moindre trou. Une 
fois terminé, point final. Le bâtiment dispose d'une fonction de sécurité, de 
confinement, et l'une des principales exigences, c'est qu'il n'y ait pas de 
fissures à travers lesquelles la radioactivité puisse migrer et s'échapper. Nous 
devons être sûrs de n'avoir rien oublié - un tuyau, un câble - parce que si 
nous avons manqué quelque chose et que quelqu'un dise « OK, nous allons 
visser juste cela au mur » et bien, non, ce ne sera pas possible» 
 
Et pourtant vu l'immense échelle et la densité de la machine ITER, il est 
pratiquement impossible de savoir où tout ira ! Près de 10 000 km de câbles 
vont traverser la machine pour distribuer la puissance électrique dans 250 
000 points terminaux. Un système de chauffage enverra un million de watts 
de rayonnement micro-ondes à travers une ouverture constituée d'un gros 
diamant synthétique. Le système nécessitera un guidage tubulaire 
parfaitement droit pour transporter les ondes. 
 
Pour résoudre l'énigme du renforcement de la machine, les ingénieurs ont 
conçu des étais spéciaux dans toute la structure. « Fondamentalement, ce 
que nous avons à faire maintenant est de s'assurer que nous avons bien 
prédéfini les emplacements, avec des plaques d'acier encastrées dans les 
murs, qui pourront soutenir tous les systèmes qui sont à l'intérieur », a 
expliqué Chiocchio. « Nous devons mettre de nombreuses plaques 
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d'encastrement, plus de quatre-vingt mille, mais chaque plaque coûte très 
cher, et l'Agence domestique européenne, qui est responsable de la 
construction, se plaint que nous en mettons trop. « Les plaintes deviennent 
des arguments, les arguments deviennent des retards, et les retards dans la 
construction menacent maintenant l'ensemble du projet. Si le bâtiment n'est 
pas terminé, nous aurons des composants tout le long de la route.  
 
Un jour de retard commence à présent à coûter cher, je ne sais pas, 
probablement près d'un million d'euros ». 
 
Dans la salle de conférence, les ingénieurs étudiaient une présentation 
PowerPoint intitulée «TKM Complexe – niveau B1 semaine 34 et actions 
semaine 35 » Un membre de l'équipe conception-intégration, Jean-Jacques 
Cordier, menait la discussion. A la fin de la réunion, il a indiqué qu'il 
manquait du temps pour examiner de près les composants qui occupent le 
troisième étage: les plans devaient être réunis, les spécifications actualisées, 
les problèmes réglés. Il a dit « ce n'est pas raisonnable, cela signifie que nous 
devrons traiter des milliers de données en trois semaines » 
 
Chiocchio a demandé si tout ce qui concernait les premiers étages était finis, 
mais il restait tout simplement trop de détails à retravailler avant de livrer les 
dessins à l'entrepreneur. « Si nous tardons, nous aurons un retard réel. La 
seule façon de l'éviter est d'augmenter nos ressources pour y faire face » a 
déclaré Cordier. 
 
Chiocchio m'a rejoint pour le déjeuner, il semblait épuisé. ITER quand tout 
sera terminé, contiendra dix millions de pièces individuelles, mais il y a 
seulement vingt-huit personnes qui travaillent dessus. Il m'a montré 
ensuite une pièce près de son bureau où trois hommes sont en poste tous 
les jours pour traquer les conflits. Devant chaque homme, un énorme puzzle 
ITER en miniature remplit deux écrans d'ordinateur. «Nous devons tout 
vérifier, les conflits comme celui-ci» dit l'un des hommes pointant un schéma 
où une structure de soutien du tokamak ne s'alignait pas avec la plaque 
d'ancrage.  
 
Pour résoudre ce problème, il faut informer l'équipe de designers deux 
étages plus bas. Habituellement, les membres de la Garde transmettent des 
messages que les autres ne veulent pas entendre » dit-il, ajoutant: « En fait, 
nous ne sommes pas aimés par grand monde ». 
 
Comme l'a dit Chiocchio, de nombreux problèmes de conception surgissent à 
cause des fondements politiques du projet. Les modifications apportées à un 
composant rendent les autres - construits dans d'autres pays - plus cher, et 
les controverses sont difficiles à résoudre. Depuis le début, les agences 
domestiques rivalisent pour élaborer le design des composants de la 
machine, de sorte que leurs industries puissent profiter de ce savoir-faire; la 
conception et la fabrication des pièces les plus sophistiquées a donc été 
répartie, ce qui est politiquement judicieux, mais en totale contradiction avec 
la prudence en ingénierie.  
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Il aurait fallu un seul fabricant pour la construction de la chambre à vide 
d'ITER, un dispositif de haute précision qui doit avoir une symétrie parfaite 
pour fonctionner.  
 
Au lieu de cela, elle sera construite en neuf segments, deux fabriqués en 
Corée et le reste en Europe. Il aurait fallu des boulons ayant certaines 
caractéristiques, mais les Européens ont décidé d'en utiliser d'autres qui sont 
moins chers. La garde prétorienne, avec un peu plus que le pouvoir de 
persuasion, doit s'assurer que le dispositif est complet. 
 
Les cadres de référence communs sont souvent difficiles à trouver, et 
Chiocchio doit travailler constamment pour qu'ITER ne devienne pas une 
Tour de Babel scientifique. Il demande aux scientifiques d'utiliser la même 
terminologie (parfois, la même langue) et aussi la même norme de mesure 
métrique. C'est un travail de chien de garde, mais Chiocchio est engagé dans 
le projet ITER depuis vingt ans, et comme beaucoup de gens qui construisent 
des tokamaks, il est venu ici avec le sens d'une mission.  
 
La fusion thermonucléaire diffère de la fission, et sa promesse est beaucoup 
plus grande. Un ingénieur qui a consacré sa carrière à l'objectif d'un réacteur 
m'a dit une fois : « la fusion a une pathologie intéressante, son attrait est 
tellement immense ».  
 
Dans le siège ITER on peut sentir cela: une force psychologique qui atténue, 
ou enferme, le pessimisme comme un champ magnétique. J'ai pu la capter un 
après-midi quand un physicien découragé déclara, plaisantant à moitié, que 
le vaisseau spatial dans "Star Trek" était alimenté par la fusion. […] 
 
Dans les années 90, il y avait toutes les raisons de penser que c'était la fin 
d'ITER. Au moment où les États-Unis se sont retirés, un autre physicien 
français, Robert Aymar, était en place et a décidé de réduire le coût 
astronomique d'ITER en faisant une machine plus petite, avec un budget 
serré et moins de personnel. Commencé en 1998, il n'a été finalisé qu'en 
2001. La nouvelle machine serait construite pour un mélange idéal de 
tritium, et l'objectif ne serait plus d'atteindre l'ignition ( une fusion auto-
entrenue), mais de produire dix fois plus d'énergie tiré dans le plasma, un 
demi gigawatt.  
 
Aymar estima le coût à cinq milliards de dollars, la moitié du coût initial,  
 

et ce chiffre fut bientôt cité comme son prix réel. 
 
La conception était encore loin d'être complète, et presque tout le monde 
savait que ce chiffre était largement sous-estimé. « Bien sûr, les 
bureaucrates voulaient que ITER soit approuvé, et les politiciens ont 
volontairement fermé les yeux » m'a dit un employé. « Oh, si au lieu de 5 
milliards ils avaient dit 15 milliards, alors probablement personne n'en 
aurait voulu ». 
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Poussé par un consensus d'universitaires américains, les États-Unis ont 
rejoint le projet; un accord engageant les deux parties a finalement été 
signé, et une agence domestique américaine s'est ouverte à Oak Ridge.  
 

Mais l'irréalisme délibéré est resté. 
 
Les deux premiers chefs d'ITER n'avaient aucune expérience en physique des 
plasmas (...). Le directeur général, Kaname Ikeda, était un fonctionnaire 
japonais et un ingénieur nucléaire. Son chef adjoint, Norbert Holtkamp, 
venait du monde des accélérateurs de particules de haute énergie (ce qui n’a 
rien à voir avec le plasma d’ITER !). 
 
 Holtkamp fit ce qu'il put pour protéger l'organisation naissante. « Un jour il a 
dit:  
 
- Si vous dépensez le maximum d'argent, passé le premier milliard, 
personne ne nous arrêtera plus (...).  
 
Et donc il a dépensé, dépensé et dépensé » m'a dit un ancien ingénieur ITER. 
« La conception n'était pas terminée, mais il voulait que ça démarre; bougez, 
bougez, bougez ! » (Holtkamp nie avoir fait ce commentaire).  

 
Science et politique ont fusionné. 

 
Lorsque les ingénieurs européens qui travaillent depuis des décennies dans 
la recherche sur les tokamaks ont proposé de construire l'enceinte intérieure, 
un officiel chinois s'est levé et, profondément choqué, a soutenu avec 
véhémence que c'était le comble de l'arrogance de penser que la Chine n'était 
pas capable de fabriquer cette enceinte. Et il a été décidé que la Chine en 
ferait une partie. 
Assez vite, la réalité a refait surface: le calendrier a dérapé et les coûts 
ont augmenté. En 2010, Ikeda et Holtkamp prenaient la porte, et Osamu 
Motojima prenait le poste de directeur. Étant physicien et spécialiste de la 
fusion, Motojima comprit ce qui était en jeu: Si ITER échouait, la quête de 
l'énergie thermonucléaire pourrait être enterrée définitivement. Après avoir 
pris la barre, il déclara : « Le rêve est vivant ! » Un après-midi, David 
Campbell, physicien en chef à ITER, m'a dit: « Je peux traverser la salle et 
regarder le site en construction, et parfois je me dis à moi-même : nous 
construisons ITER là-bas! Il a fallu longtemps pour en arriver là. Même s'il y a 
des frustrations avec le système, même si les membres ne sont pas contents 
du coût qui a augmenté et des retards sur le calendrier, tout le monde est 
engagé la-dedans ».[…] 
 
Le but de l'examen de Reich, ingénieur dans la garde Prétorienne, était 
surtout d'étudier les changements que les diverses agences domestiques 
proposaient pour les aimants, en commençant par celui appelé le solénoïde 
central, la plus importante contribution américaine à ITER.  
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Solénoïdes ( schématique ) 
 

 
 

Selon l’axe d’ITER : les 6 solénoïdes supraconducteurs 
 

  
 

À l'école primaire, les enfants font souvent des sortes de solénoïdes en 
enroulant un fil autour d'un clou, puis en l'attachant à une batterie : le 
courant magnétise la bobine. Le solénoïde central d'ITER fonctionnera de la 
même manière, mais il pèsera mille tonnes, et se tiendra comme une colonne 
de 12 mètres de haut au centre de la chambre à vide. Sa bobine fera plus de 
30 km de long et sera faite avec du niobium-étain (Nb3Sn), un matériau 
exotique rarement utilisé dans les grands projets industriels. Ce métal a été 
choisi car il peut générer des champs magnétiques extrêmes: 260 000 fois 
celui de la Terre ( 13 teslas ). Clé de conception d'origine soviétique, le 
solénoïde enverra d'énormes impulsions électriques à travers le plasma, pour 
le chauffer et le stabiliser. David Everitt, ingénieur à Oak Ridge en charge de 
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la construction de l'aimant, m'a dit de l'imaginer comme une bougie géante : 
« Ce sera une merveille technologique. Il a beaucoup de choses à faire, le 
courant n'est pas constant. Il a un très grand champ magnétique, pas le plus 
grand mais très grand, le courant à l’intérieur d'un module est opposé à celui 
du module adjacent, il y a une très grande force de séparation». 
 
Quand les ingénieurs d'ITER parlent de très grande force de séparation, ils 
pensent à une rupture cataclysmique. Le solénoïde sera construit en six 
modules, empilés les uns sur les autres comme des jetons de poker. 
L'avantage de cette conception est que les différents modules peuvent 
fonctionner avec des champs magnétiques opposés, donnant aux physiciens 
la capacité de modeler le plasma de différentes manières. L'inconvénient est 
que cela crée également des forces opposées énormes qui peuvent faire 
sauter tout l’empilement si elles ne sont pas fortement contrebalancées. Les 
concepteurs de l'aimant ont calculé que les forces peuvent atteindre soixante 
méga newtons ( 6000 tonnes ), soit deux fois la poussée dont une navette 
spatiale de la NASA a besoin au décollage. Toute la pile peut aussi se 
comprimer puissamment. Lorsque les ingénieurs ont eu connaissance de 
cette conception, leur réaction a été : « par le saint Maquereau! Vous 
voulez faire quoi ? » 
 
(Note du commentateur :  Les bobinages seraient, d’après ce texte, montés 
par aires, en opposition, faces nord contre face nord, faces sud contre face 
sud. D’où une force de répulsion. Le champ magnétique créé par cet 
ensemble de six bobines croit lentement, pour atteindre 13 teslas. C’est 
cette variation, lente, qui entretient le champ électrique induit, dans la 
chambre de très basse densité, crée et entretient le « courant plasma de 15 
millions d’ampères. C’est aussi cet aspect qui fait qu’un tokamak n’est 
fondamentalement pas conçu pour travailler en régime permanent, même si 
cette montée du courant est lente (500 secondes, soit 8 minutes). Voir :  
 
https://www.youtube.com/watch?v=Fi_uurHZY-
g&list=PLfdj8oy5zeoEyEgTusYRznnwptG_n-OVo 
 
 
Passé ce temps, il faut envisager un autre système pour entretenir ce 
courant, par « ondes », « current drive », (qui n’est nullement au point, ni 
garanti). Le fait que ces six aimants soient en opposition découle sans doute 
du fait que pour faire croître le champ magnétique il est peut être plus facile 
de commencer par porter l’intensité à son maximum dans toutes les bobines, 
puis de faire décroître l’intensité de la moitié des bobines, et au bout de 4 
minutes de l’inverser. Lors de cette inversion des bobines « en opposition » 
on monterait à 6 teslas, soit un temps de fonctionnement de 4 minutes, jugé 
suffisant pour cette « étape de démonstration ». 
 
Selon à qui vous parlez, l'histoire de ce solénoïde central incarne soit la 
déficience d'ITER, soit les capacités de l'équipe à surmonter la difficulté. Dès 
le début, les exigences techniques de l'aimant indiquaient que ce serait 
extrêmement difficile de le fabriquer. Pour éviter que le solénoïde ne passe à 
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travers le toit, 1080 vis doivent être fixées à la partie supérieure et à la partie 
inférieure, afin de maintenir la pile comprimée comme dans un étau. En 
outre, le niobium-étain est difficile à travailler. Il n'atteint pas ses propriétés 
supraconductrices tant qu'il n'est pas cuit: les brins de câbles seront enroulés 
dans un module, puis chauffés pendant plusieurs jours dans un four sur 
mesure, inondé avec de l'argon. Les brins, de moins d'un millimètre 
d'épaisseur chacun, seront entrelacés avec le cuivre. Dans le four, les métaux 
vont se lier dans une matrice fragile qui ne pourra pas être pliée ensuite […].  
 
La politique inadaptée du projet ITER fait que les problèmes ne peuvent 
que s'aggraver.  
 
Le personnel utilise le terme de « zoo conducteur» pour désigner la 
ménagerie de matériaux composant les aimants. Le brin de niobium-étain 
(Nb3Sn) est produit par un éventail ahurissant de sous-traitants, dans six 
pays, de manière tellement différente que leurs échantillons ne se 
ressemblent même pas.  
 
Comme l'a expliqué Chiocchio : "il y a des fournisseurs partout dans le 
monde, c'est vraiment un cauchemar."  
 
Le Japon, qui a travaillé sur le prototype du solénoïde, voulait s'occuper des 
câbles et a fait campagne pour fournir ses propres matériaux pour le zoo. En 
2010, deux sociétés japonaises ont envoyé leurs échantillons à un 
laboratoire en Suisse. Les résultats ont été particulièrement mauvais. Les 
câbles devront supporter soixante mille impulsions, mais le câble japonais 
était dégradé après seulement six mille. Les ingénieurs ont commencé à 
s'inquiéter: « cela va t-il être une erreur fatale pour ITER ? » 
 
Les employés d'Oak Ridge ont craint que le calendrier ne puisse être 
respecté. Ils ont contacté un fournisseur travaillant pour ITER dans le New 
Jersey, Oxford Superconducting Technology, qui produit des brins de 
niobium-étain pour d'autres grands aimants de la machine. Ils ont demandé 
un échantillon pour le solénoïde, et en 2012, après avoir obtenu de bons 
résultats dans les tests, ils ont exhorté les Japonais à acheter le matériel 
d'Oxford.  
 
« Avec le fonctionnement d'ITER, c'était très difficile de convaincre les 
Japonais, car c'est quelque chose qu'ils voulaient faire » m'a dit un ancien 
travailleur d'Oak Ridge. Les Japonais ont refusé, et le risque de retard a 
augmenté. De nouveaux échantillons japonais ont été envoyé en Suisse, et 
après plus de deux années de discussions et d'essais, le produit japonais a 
finalement fonctionné.  
 
«Il y a eu un grand soulagement dans le monde entier », a déclaré l'ancien 
employé. Certains ingénieurs étaient fiers du travail d'équipe, mais ce 
problème n'aurait pas dû exister et reste un sujet sensible. Lorsque la revue 
sciences a publié un article la-dessus, Motojima a écrit pour dire qu'il était 
injuste de laisser entendre que les fabricants japonais avaient échoué. « Ce 
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n'est pas correct » a t-il insisté. 
 
Les effets du retard sont encore visibles sur le terrain. Les responsables de 
Oak Ridge ont sous-traité la construction du solénoïde avec General Atomics, 
une entreprise familiale à San Diego. […] 
 
En mai 2014, les Japonais doivent livrer le conducteur à General Atomics, qui 
complétera les six modules d'ici 2018. La société expédiera alors les pièces 
finies au port de Galveston, avec chaque module - de 14 mètres de diamètre 
- sur des camions propulsés par trente essieux, pour supporter le poids. Le 
voyage se fera probablement après minuit, car les camions devront occuper 
deux voies d'autoroute.  
 
A Galveston, les modules seront chargés sur un navire qui se rendra à Fos-
sur-Mer, près de Marseille. De là, ils seront transportés le long d'une route 
spécialement aménagée jusqu'à la salle d'assemblage du tokamak, puis 
empilés, compressés, câblés et testés. La hauteur de la salle est dictée par la 
hauteur du solénoïde. Suspendue au plafond, une grue à pont roulant - avec 
quatre crochets et des câbles d'acier - soulèvera le gabarit, et avec lui le 
solénoïde suspendu à la verticale. Chaque variable sera étudié avec précision: 
la tension des câbles en tenant compte du poids énorme; la dynamique de la 
grue quand elle se déplace; le degré avec lequel l'aimant va osciller; même la 
météo, le vent frappant le bâtiment, et comment sa force pourrait affecter le 
parcours de la grue. Lentement, le solénoïde - avec ses mille tonnes - sera 
transporté jusqu'au tokamak et placé au milieu de la chambre à vide. S'il est 
trop grand d'à peine quelques millimètres, il ne pourra pas rentrer dans 
l'espace cylindrique étanche conçu pour lui. Il n'y a aucune place pour 
l'erreur. 
 
Remarque du commentateur : La qualité des brins supraconducteurs 
constituant tous les solénoïdes d’ITER est un élément vital pour cette 
machine. A titre d’exemple, une des bobines supraconductrice de la machine 
française Tore Supra s’étant révélée défectueuse dès sa mise en service, son 
remplacement, alors que dans cette machine les éléments sont accessibles ( 
le refroidissement des bobinages est assuré par des conduits intégrés aux 
bobines, et non en faisant baigner l’ensemble de la machine dans de l’hélium 
liquide ), a entraîné une mise à l’arrêt de plus d’une année. Sur ITER, où 
l’ensemble est immergé dans un cryostat, lui-même pris dans une enceinte 
en béton, ce remplacement est ... impossible. Il faudrait tout démonter. Pour 
vous en convaincre, jetez un oeil à cette vidéo :  
 
https://www.youtube.com/watch?v=cVIouJuN2pM 
 
Confronté en 2014 à cette question lors d’une conférence donnée à l’Ecole 
des Arts et Métiers d’Aix-en-Provence, Jérôme Pamela a simplement répondu 
«ça n’arrivera pas ! ».  
 
Que se passera t-il quand ITER sera activé? Une chose est certaine: une étoile 
synthétique est une merveille cachées, inaccessible aux regards. La seule 
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façon de l'observer serait de la sortir de la salle de contrôle ; les champs 
magnétiques sont invisibles, le plasma ne fait aucun bruit. Mais allez visiter 
un tokamak en marche - en Corée du Sud, en Suisse ou en Inde - et 
demandez ce qui se passerait si un incident se produisait et que vous soyez 
à côté de la machine. 
 
Réponse: L'aimant pourrait traverser le cœur et faire un trou dans la 
machine. Et que faire si le plasma se dissipe soudainement ? Réponse: des 
forces titanesques seraient susceptibles de déferler, peut-être même de 
disloquer l'appareil, comme des faisceaux d'électrons déchirant 
sauvagement la machine. Ceci alors que, dans la salle de contrôle, distante 
de la machine, il pourrait sembler qu'il ne se passe pas grand chose. 
 
Que se passera t-il quand ITER sera activé ? La réponse, comme dans toutes 
les expériences, est un grand mystère, puisque personne n'a encore produit 
de plasma chaud, dense et suffisamment durable pour s'auto-entretenir. Une 
telle chose serait t-elle trop difficile à contenir, ou bien un équilibre imprévu 
serait-il trouvé ?  
 
Note du commentateur : le comportement d’un éventuel plasma auto-
entretenu, jamais obtenu, si tant est que cette configuration puisse être 
atteinte, est impossible à prévoir. Il aurait été beaucoup plus sage de tenter 
de créer cette situation dans une machine plus compacte, avec des champs 
supraconducteurs plus intenses, dans un tokamak qui n’aurait été qu’un outil 
de recherche (du fait de l’impossibilité de maintenir les champs de 
confinement pendant un temps long, à cause de l’effet Joule, du chauffage 
des bobines, et non « la préfiguration d’un générateur d’électricité ».  
 
Il est difficile de savoir si ITER aura assez de puissance pour atteindre le 
« mode H » scénario de base du projet. Les systèmes de chauffage du plus 
grand tokamak existant ont la taille de cinq conteneurs d'expédition; ITER 
sera encore trois fois plus grand, et devra fonctionner de façon non prouvée. 
Même si les systèmes fonctionnent, il n'y en aura pas assez. Les 
extrapolations actuelles ne donnent qu'une indication vague des besoins 
d'ITER, avec une gamme d'incertitude désespérément grande.  
 
Joe Snipes, physicien m'a dit: « Nous avons essayé, essayé et essayé et quand 
je dis «nous», je parle de toute la communauté travaillant sur la fusion, les 
experts du monde entier – nous avons essayé de réduire la marge d'erreurs, 
mais nous ne pouvons pas le faire; le mode H dépend de tellement de 
facteurs différents que nous ne pouvons comprendre »  
 
Note du commentateur : Le JET résultait de l’extrapolation de la machine 
Tore Supra. Ce passage d’une échelle à l’autre fit apparaître un phénomène 
non prévu : les VDE « Vertical Displacement Effects » ou effondements 
brutaux du plasma vers le bas, sur son « divertor » (fentes par lesquelles 
s’effectue le pompage-réalimentation en combustible frais). Des bobinages 
additionnels durent être, toute recherche cessante, installés pour assurer un 
contrôle vertical du plasma. ITER est une extrapolation du JET et nul ne sait si 
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un phénomène imprévu ne pourrait pas survenir qui, étant donnée 
l’impossibilité de modifier la machine, s’avérerait ingérable. Il est impossible 
d’effectuer des simulations sur ordinateur du comportement d’une machine 
à plasma. La puissance de calcul dépasse celle requise et ne sera jamais 
atteinte. Le plasma d’ITER « évolue dans un espace à 7 dimensions : 3 pour la 
poisition des particules, 3 pour leur vecteur vitesse, une pour le temps ».  
 
Certains ingénieurs se demandent si les systèmes de chauffage pertinents – 
coûtant un milliard de dollars, initialement conçus pour l'initiative de défense 
stratégique de Ronald Reagan appelée Star Wars – auront une puissance 
suffisante.  
 
D'autres pensent que tout doit être essayé, parce que ITER reste finalement 
une expérience: trouver des pistes pour une solution est son but. 
 
Note du commentateur : Trop d’aléas. Un peu cher pour une « expérience » 
 
Le travail de Snipes sera de gérer le plasma. Il n'y a pas longtemps, il a donné 
au siège une conférence pour les ingénieurs intitulé : « Limites de 
fonctionnement pour ITER »Il a parlé principalement des incertitudes de 
comportement du plasma, mais il a rappelé à ses collègues que certaines 
limites étaient simplement dues à la façon dont le projet ITER avait été 
conçu.  
 
Alors que la garde prétorienne était inquiète des lacunes au niveau des 
composants, essayant de s'assurer qu'il y aurait assez de place pour 
assembler la machine, les physiciens avaient la même inquiétude.  
 
Dès le début, les physiciens ont compris que plus il y avait de lacunes dans la 
conception, plus les neutrons pourraient pénétrer dans la machine, le 
chauffage les absorbant de toutes façons. Pour étudier les effets du plasma 
sur la structure, ils ont acquis un million d'heures sur MareNostrum, un 
superordinateur à Barcelone, situé dans une cage de verre dans la nef 
faiblement éclairée d'une chapelle du XIXe siècle. 
 
Les aimants d'ITER seront enfermés dans un cryostat et refroidis en continu 
avec de l'hélium liquide. S'ils deviennent moins froids que -267 degrés, ils 
deviendront «normaux» et perdront leur qualité de supraconducteur. Alors, 
l'énorme courant électrique qui les traverse cherchera une autre sortie, 
comme un fleuve endigué. Si les 18 bobines de champ toroïdal devaient faire 
l'expérience de ce phénomène, 41 milliards de joules d'énergie chercheraient 
un nouvel endroit ou aller. Un scientifique a comparé cette issue à deux 
avions 747 se scratchant simultanément dans la machine. 
 
Note du commentateur :  La déficience du refroidissement n’est pas le seul 
risque. Un défaut dans un des bobinages peut entraîner au sein de celui-ci 
un dégagement local de chaleur avec perte de cette « supraconduction ».  
 
Les calculs sont complexes pour prévoir combien de neutrons viendront 
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frapper les aimants, et les problèmes liés au changement d’échelle croissent 
plus vite que la puissance de calcul.  
 
Note du commentateur : Cet aspect avait été d’emblée souligné par feu 
Gilles Degennes, prix Nobel français.  
 
 
« Le physicien qui en est responsable améliore constamment ses modèles » 
m'a dit Snipes. « Chaque petit écart lui cause d'énormes maux de tête. 
Maintenant, ce ne sera pas un problème – nous réduirons les performances 
du plasma avant d'arriver à ce stade dangereux - mais ça nous empêchera de 
savoir jusqu’où nous aurions pu aller ».  
 
 En d'autres termes, même si ITER est capable de produire des réactions 
thermonucléaires record, la machine peut ne pas être capable d'y faire face - 
une perspective extrêmement frustrante.  
 
Note du commentateur : Par précaution, il serait nécessaire de brider le 
régime d’ITER en s’abstenant de le monter en régime.  
 
A l'époque de Dorland et Kotschenreuther, au moment de la conception de la 
machine les prévisions des modèles informatiques de l’époque étaient 
beaucoup plus encourageants; on avait prédit que ITER pourrait 
théoriquement atteindre l'ignition. Mais, si les les nouveaux calculs devaient 
infirmer cette prédiction, les objectifs fondamentaux du projet pourraient 
s’en trouver compromis. 
 
« C'est ce qui arrive quand on fonctionne avec un calendrier qui n'est pas 
réaliste, ou lorsqu'on doit construire une machine avec trop peu de 
personnes, ou trop peu d'argent, il faut faire alors des sacrifices » m'a dit un 
scientifique affilié au projet. « Chaque fois que le directeur général fête une 
étape, il ne reconnaît pas les raccourcis qui ont été pris pour en arriver là »  
 
ITER est continuellement modifié pour répondre aux exigences de 
moindre coût.  
 
Les compromis sont une source de difficultés permanentes, dont beaucoup 
ne sont pas résolues ou sont résolues cyniquement, les gens disent que c'est 
parce que Motojima encourage une culture qui est contraire à la science, 
parce que la structure organisationnelle d'ITER est calquée sur la société 
japonaise – avec une administration lourde se préoccupant beaucoup de 
donner une image de progrès. 
 
« Ce projet est censé apporter de l'espoir, mais c'est la peur qui règne en 
son sein » a déclaré le scientifique.  
 
« Des efforts sont faits à plusieurs niveaux pour cacher les problèmes, en 
partie parce que les gens pensent que la situation ne pourra pas s 'arranger, 
et en partie parce que certains des décideurs seront morts au moment où on 
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appuiera sur le gros bouton rouge ». 
 
Durant l'été, l'ambiance de travail au sein de la plus grande collaboration 
scientifique de l'histoire devenait de plus en plus anxieuse. « ITER a toujours 
été un lieu de travail mouvementé, hein ? » m'avait dit Chiocchio, mais les 
frustrations montent nettement. L'année précédente, ITER avait à peine 
atteint la moitié de ses objectifs. La date de démarrage de la machine – 2020 
- a été de nouveau reportée. On parle discrètement maintenant de 2023 ou 
2024. Et si la date recule encore ? Les ingénieurs opèrent dans un monde de 
charges strictement mesurées et de flux thermiques, mais les forces 
politiques sont insensibles à ces mesures précises. Pourtant, les dernières 
répercussions étaient évidentes. À un moment donné, finalement, des 
politiciens frustrés pourraient décider qu'ITER n'en vaut pas la peine, vu 
le coût croissant des retards. 
 
En Juin, le Conseil ITER s'est réuni à Tokyo, et il était évident que 
l'organisation allait se retrouver devant sa propre agitation interne. À un 
moment donné, un membre du Conseil Coréen a pris ses papiers et claqué la 
porte.  
 
Ned Sauthoff, le chef de projet des États-Unis, a dit clairement qu'il pensait 
que la culture de sécurité nucléaire manquait dans le projet ITER et que 
l'implication américaine allait diminuer.  
 
Le ministère de l'Énergie avait arrêté le financement d'un tokamak au M.I.T 
(Massachusetts Institute of Technology) pour aider à payer ITER, et cette 
décision a eu des conséquences. Les membres du Congrès ont été invités à 
voir la machine inerte, et ils sont retournés au Parlement scandalisés. « ITER 
est en train d'absorber tout notre programme national ». Les estimations 
officielles de la contribution des États-Unis ont doublé, pour atteindre un 
milliard de dollars, puis ont de nouveau augmenté à 2,4 milliards de dollars, 
simplement pour arriver au « premier plasma », juste pour mettre la machine 
en marche.  
 
Avant la fin de l'été, Dianne Feinstein, la présidente du comité sénatorial qui 
gère les crédits pour le développement de l'énergie, a annoncé qu'elle 
stoppait le financement d'ITER jusqu'à ce que le ministère de l'Énergie 
fournisse une évaluation détaillée de l'engagement financier américain total. 
La demande était logique et il était impossible de lui répondre avec précision;  
 

Les gens d'ITER eux-mêmes ne le savent pas. 
 
 Le service était peu disposé à donner un chiffre, et Sauthoff m'a dit: « Nous 
sommes en terrain inconnu » 
Motojima, quant à lui, avait du mal à rendre l'organisation plus simple et plus 
centralisée, et il était pris au piège : les agences domestiques ne donneraient 
pas plus de marge de manœuvre au siège ITER sans une plus grande 
confiance dans son efficacité, mais l'organisation ne pourrait jamais être plus 
efficace sans une plus grande autorité centrale. Quelque chose devait 
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clairement changer. Quand j'ai rencontré Motojima, il rentrait juste de Sibérie 
- ou il avait rendu visite à un contributeur ITER à Novossibirsk - et il semblait 
fatigué. Il avait sa propre théorie sur le moral en baisse: il est dû en partie au 
travail incessant, mais il y a également une composante psychologique, parce 
que les gens ne peuvent pas voir le résultat concret de leur travail. La plupart 
des employés ne voient pas le chantier en construction de leurs fenêtres, ni 
les composants construits en dehors du site. Avec le temps, des grandes 
pièces arriveraient, le progrès serait mesurable, les attitudes changeraient. 
De son bureau, au cinquième étage, la construction du vaste chantier du 
tokamak était toujours visible. 
 
Pourtant, Motojima eut droit à des critiques féroces. Il avait été décidé à 
Tokyo qu'une fois pour toutes, le calendrier devait être réaliste. Un membre 
du conseil m'a dit : « des gens recrutés à l’extérieur ont étudié et dit :  
 
c'est pourri, le projet de fusion lui-même est dépassé, c'est un rêve 
impossible. Non, non, et non! C'est la gouvernance d'ITER qui est pourrie 
(...). 
 
 Nous devons trouver une solution, une issue possible à ce pétrin. Si nous n'y 
arrivons pas, alors nous aurons des problèmes - je pense à un remaniement 
total de l'ensemble du projet, de la direction, peut-être autre chose. 
 
Note du commentateur :Le fait que Bernard Bigot, totalement ignorant en 
matière de plasmas (il est chimiste de formation) ait pris la suite de Motojima 
peut se traduire par la formule connue : «  Après Charybde, Scylla ».  
 
 Je pense qu'un pays partenaire peut partir, mais ce n'est pas utile, parce que 
le projet est réalisable. Mais tous les États membres ne fonctionnent pas 
ensemble comme une seule équipe, avec un seul objectif. Nous devons 
remédier à ça ». 
 
Le remaniement était inévitable. En octobre 2013, une évaluation 
confidentielle de la gestion interne avait spécifié que le projet était « en 
plein malaise et pouvait dériver hors de tout contrôle » Elle a fait onze 
recommandations sévères, parmi lesquelles remplacer Motojima le plus 
rapidement possible. Le Conseil ITER a convoqué une réunion d'urgence. Les 
enjeux étaient particulièrement élevés pour la délégation américaine, qui 
devait apaiser le Congrès. Le ministère de l'Énergie avait présenté à Dianne 
Feinstein une nouvelle estimation de la contribution américaine passant de 4 
milliards de dollars à 6,5 milliards de dollars et elle avait accepté de financer 
ITER (et la machine M.I.T) mais pas sans conditions. Environ 12 % de l'argent 
serait retenu jusqu'à ce que les 11 recommandations soient appliquées de 
manière significative. En substance, elle a dit qu' ITER devait changer, ou la 
place des États-Unis serait à nouveau remise en question. 
 
Comme les gens impliqués dans ITER ont commencé à se demander qui 
succéderait à Motojima - Condoleezza Rice fut suggérée (!!!) - il 
s'empressa de faire des changements. Il congédia le directeur de la section 
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des aimants, un vétéran au franc-parler, mais respecté de par ses 26 années 
d’expérience, et il a fusionné le travail de la garde prétorienne avec celui des 
autres divisions. « Je ne suis plus à la tête de la conception » m'a dit 
Chiocchio, mais malgré le nombre de fois ou il a essayé de m'expliquer sa 
nouvelle place dans la bureaucratie, je n'ai pas réussi à comprendre. Il avait 
gagné de nouvelles responsabilités, et en avait perdu d'autres. 
« Fondamentalement, je continue à faire exactement le même travail » m'a t-
il dit. 
[…] 
Avant de quitter la France, j'ai rejoint Chiocchio et GünterJaneschitz, 
conseiller principal auprès du Directeur général, ainsi que d'autres membres 
de la garde prétorienne, pour une visite du chantier de construction ITER. Il 
était midi, et le soleil était chaud et éclatant. Le groupe portait le lourd 
fardeau d'une physique complexe et d'une politique plus complexe 
encore, mais c'était un bel après-midi en Provence. Nous nous sommes 
dirigés vers le bas par un chemin de terre à travers les arbres, passant devant 
les câbles et les transformateurs qui amèneront l’électricité directement 
depuis le réseau national français. Une douzaine de véhicules jaunes - 
camions-benne, pelles rétro caveuses, bulldozers – étaient alignés 
soigneusement. Au loin, les grues émergeaient dans les hauteurs, leurs 
silhouettes en forme de L dans le ciel ouvert. Pour un projet qui devait 
désespérément rattraper son retard, le site était étrangement calme. 
 
« C'est la pause déjeuner » dit sèchement Janeschitz. 
 
Nous sommes passés devant un bâtiment vide, aussi long que cinq piscines 
olympiques. C'est ici que le système magnétique poloïdal, trop volumineux 
pour être déplacé sur des grandes distances, sera assemblé. Nous sommes 
passés devant une maquette de la grande dalle de béton qui devra soutenir 
le réacteur. La construction de la dalle était dans l'impasse à cause d'un autre 
conflit : économiser de l'argent, l'agence domestique européenne avait 
insisté pour que la dalle soit deux fois moins épaisse que dans la conception 
initiale – ce changement décidé par la réglementation française était 
dangereux. Pour sortir de l'impasse, les ingénieurs d'ITER ont conçu une 
nouvelle structure pour répartir davantage le poids de la machine. 
Chiocchio a dû trouver du temps pour ça. « Il a fallu six mois » dit-il « La 
machine est déjà conçue, chaque composant est déjà conçu. On ne peut 
pas changer quoi que ce soit » Janeschitz secoua la tête et dit: « Bien sûr 
ensuite il y a des plaintes, en raison du coût et des modifications tardives ». 
 
Pour se rendre dans la fosse de construction du tokamak, nous descendîmes 
un escalier métallique jusqu'à ce que nos pieds touchent terre, seize mètres 
plus bas. La fosse était si vaste qu'il a fallu un temps d’adaptation mental 
pour apprécier sa profondeur. Nous étions dans un canyon. La terre au fond 
– cuite par le soleil et craquelée, avait été laminé à plat, et des tas 
d'équipements étaient stockés à la surface. Dominant l'espace où la dalle 
était en construction, des murs de soutènement renforçaient la fosse. On 
pouvait voir les plots – 493 en tout, chacun comme un petit monolithe 
surmonté de coussinets anti-sismiques. En cas de tremblement de terre, les 



	
   16	
  

roulements permettront à la dalle de se balancer de droite à gauche. 
 
Même en tenant compte de toutes les difficultés du projet, il était difficile de 
ne pas sentir l’envergure du projet. Au centre du tapis de base, des 
kilomètres de barres d'armature étaient pliées en une élégante toile 
d'araignée s'étendant sur 60 mètres. Un jour, tout ça sera coulé dans du 
béton, avec le tokamak au centre. Après une pause au bord, tout le monde a 
soudainement disposé une rangée de planches de bois vers le rayon intérieur 
de la toile d'araignée, lieu du centre du tokamak: Ground Zéro. Difficile de 
savoir pourquoi nous allions tous là-bas; le centre n'offrait pas de meilleure 
vue de l'énorme dalle que les côtés. Il y avait peut-être l'impulsion humaine, 
être juste là, où quelque chose de notable pourrait se passer. La fusion, la 
source d'énergie la plus abondante dans l'univers, n'a jamais produit la 
moindre énergie sur Terre. […] 
 
Ce soir-là, dans un café à proximité du site, j'ai pris un verre avec un 
physicien d'ITER qui était abattu, craignant que la machine ne marche jamais. 
Pourquoi il restait dans le projet, il ne pouvait le dire. Mais quelques 
semaines plus tard, après réflexion, il m'a dit que son moral était remonté. Il 
était venu là jouer son rôle, à la fois petit et sublime, semblable à un tailleur 
de pierre qui peine des années sur la cathédrale de York Minster (commencé 
en 1220, terminé en 1472) sans avoir jamais vu le travail achevé. « Je 
m'attends maintenant à consacrer toute ma carrière professionnelle avant de 
voir un plasma décent dans ITER » m'a t-il dit. « Ça ne m'embête pas. Il y a 
eu de nombreux scientifiques avant moi, travaillant pour un même objectif et 
n'ayant rien vu. Martin Luther King avait un rêve il y a cinquante ans. Il n'a 
pas vécu assez longtemps pour voir ce rêve réalisé. Mais, grâce à lui, nous 
avons fait des progrès merveilleux pour que ce rêve s'accomplisse. Les 
scientifiques travaillant sur ITER ont un rêve qui pourrait être aussi puissant 
que celui de Martin Luther King - pas pour l'égalité humaine, mais pour 
l'indépendance énergétique. Nous ne verrons pas la réalisation de ce rêve. 
Mais chaque jour je vais au travail avec un sourire caché, car je sais que j'aide 
à ce qu'un jour notre rêve ITER se réalise ». 
 

voir aussi : http://www.newyorker.com/news/daily-comment/how-
to-fix-iter 
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