1/7/2016

« Faire la différence entre tuerie de masse et terrorisme est absurde »

Article sélectionné dans
la matinale du 31/12/2015 Découvrir I'application (htip:/ad apsalar.com/apiivi/ad?
re=0&st=359392885034&h=5bfobea2436da250146b6e5855424e74c75620e)

« Faire la différence entre tuerie de masse et
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Un officier de police étudiant des preuves situées a coté de la carcasse d'un véhicule impliqué dans les attaques
de San Bermnardino en Californie, le 3 Décembre 2015. MARIO ANZUONI / REUTERS

Voila un mois, les Etats-Unis se sont posé une question aberrante : fallait-il voirla tuerie de

San Bernardino seulement comme une tuerie de plus ou comme un attentat djihadiste ? Les deux
tueurs étaient-ils des déséquilibrés ou des terroristes, c’est-a-dire, au sens d’aujourd’hui, des
islamistes radicalisés ayant prété allégeance a |'organisation Etatislamique, qui a revendiqué les
attentats du 13 novembre en France ?

La qualification d’acte terroriste a quelque chose d’absurde : suffit-il, pour y échapper, de se tenir
a carreau sur Facebook ? De ne pas, au contraire d’'un Amedy Coulibaly, d’un Fabien Clain,
revendiquer des représailles au nom du «califat » agressé par les « croisés »?

Poser cette question sous-entend que I'hypothése du «coup de folie » aurait quelque chose de
rassurant — on se trouverait face a un massacre normal, familier, dont les tenants et les
aboutissants seraient exclusivement domestiques. Un massacre acceptable ? De Columbine a
Sandy Hook, d’Aurora a Virginia Tech, de Fort Hood a Chattanooga, le pays ou je vis depuis

dix ans est habitué a regarderles carnages en direct. Des gens meurent, hommes, femmes,
jeunes, vieux, riches, pauvres, noirs, civils, policiers, soldats, blancs, hispaniques, asiatiques. On
allume des chandelles, on pleure les morts en priant. On se demande si la |égalité des armes a
feu estle probléme ou la réponse.

On oublie, jusqu’a ce que la méme horreur recommence. Il y a un an, au lendemain des attentats
de janvier 2015, javais demandé a mes éleves américains pourquoi I'organisation Etat islamique
ne s’était pas encore attaquée a ’Amérique. Apres le 13 novembre, I'un d’entre eux a réitéré sa
réponse : « Parce qu’ils savent que nous nous entre-tuons trés bien tout seuls. »

Je suis frangais et américain, et parce que j'aime la France et les Etats-Unis, je refuse cette
différence entre terrorisme et tuerie de masse. Elle me parait plus arbitraire aujourd’hui que
jamais, pour trois raisons. D’abord, les attentats terroristes et les tueries de masse sont vécus par
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leurs auteurs comme des suicides. Le kamikaze, par définition, n’entend pas survivre a son acte ;
le tueur « fou » non plus, qui se barricade dans une école, un campus universitaire, un centre
commercial, en attendant I'assaut de la police .

Rares sont ceux qui prennent la fuite, et beaucoup plus nombreux ceux qui mettent fin eux-mémes
a leurs jours. Se supprimer, non pas seul dans son coin, sans faire de mal a autrui, mais en
semant la mort et la désolation autour de soi : I'habillage politico-religieux a beau saturerle champ
de notre interprétation dans le cas du terrorisme islamiste, son mode opératoire et son objectif sont
les mémes que ceux des assassins qui n'ontrien a revendiquer que leur folie.

Insensibilité et grand calme

Ensuite, il faut écouter ce que disent les survivants, en France et aux Etats-Unis. Tous font état de
I'insensibilité et du grand calme de leurs bourreaux, sur le visage desquels — quand ils ne sont
pas masqués — s'imprime bien souvent un méme sourire déshumanisé. « lls agissaient comme
des robots », « On avait I'impression qu’ils n’étaient pas la » : cette absence a soi-méme au
moment du passage a I'acte, que la consommation de drogue peut en partie expliquer, renvoie a
ce que les psychiatres appellent I'état crépusculaire. Le meurtrier se comporte comme un zombie,
étranger aux émotions qui faisaient de lui un étre humain. Il ne voit pas ses victimes et ne ressent
rien a leur égard. The lights are on but no one’s home, disent les Américains —il y a de la lumiére
mais personne a la maison.

Enfin, qu’il soitné en Europe ou de l'autre c6té de I'Atlantique, le tueur suicidaire grandit au fond
d’un méme berceau. Ce sontla banlieue et ses quartiers de relégation socio-économique, certes,
mais c’est aussi la France pavillonnaire, d’ou viennent la plupart des néoconvertis, le spraw/
américain, ces kilométres de route jalonnés de strip malls et de dealerships ou celui qui marche
ne peut étre que simple d’esprit ou sans abri, ainsi que ces suburbs dontles pelouses bien taillées
cachent un abime de détresse. « Si tu regardes longtemps au fond d’un abime, écrit Nietzsche,
I’'abime aussi regarde en toi. »

Je connais bien ce vide : c’est celui qu’habitent les personnages de mes romans. Peu importent
leurs conditions sociales, leurs croyances, leurs illusions historiques ou politiques. Olivier Roy a
raison de rappelerlinsuffisance de ces rationalisations qui réduisentla « radicalisation » a une
cause, quelle qu’elle soit— islam, vengeance anticolonialiste, pauvreté, chémage, exclusion .
C’est trop facile. Tout cela intervient apres, a titre de facteurs aggravants et dans le cadre d’une
instrumentalisation venue de loin.

Mais la radicalisation, ce lent et invisible desséchement de I'’étre, a commenceé bien avant, dans le
flottement et la solitude d’existences que rien ne raccroche a une identité, une communauté ou
une utilité. Aux Etats-Unis comme en France, les jeux vidéo, les drogues, YouTube et les réseaux
sociaux n’adoucissent qu’'un temps le quotidien de ceux qui se savent en train de devenirdes
fantdmes. Un jour, la nature rappelle qu’elle a horreur du vide.

Nous commettons un dangereux contresens en confondant les causes et les effets et en nous
racontant que la terreur n’est qu’un produit d’'importation signalé par le label « Etatislamique ».
Mais les stratéges de cette organisation se trompent eux aussi en imaginant que leurs petits
soldats appartiennent pour toujours a I'Etat qu’ils entendent créerau Levant. Comme Breivik en
Norvege, comme Boko Haram au Nigeria, comme tous les tueurs de masse d’'une Amérique
rendue folle moins par les armes a feu que par un isolement dont on ne peut pas sortir, nos
djihadistes made in France ne sontrien d’autre que des /osers sans frontiéres et des citoyens du
vide.

Julien Suaudeau est écrivain. Il est 'auteur de Le Francais (Robert Laffont, 2015,
216 pages, 18 euros) et Dawa (Robert Laffont, 2014).
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